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A Maje, por enseñarme que la verdadera libertad 
solo se alcanza cuando uno descubre el amor, 

y a todos aquellos esclavos que creen 

que no pueden dejar de serlo 


Don eterno, 

riesgo divino, 
rebeldía noble, 
bandera santa, 
grito heroico, 
zapatillas de casa, 
oxígeno de ángel, 
fórmula creativa, 

y, sobre todo, 
capacidad de amar. 


ANTONIO BALSERA, «La libertad» 


La libertad, Sancho, es uno de los 
más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos. Con ella 
no pueden igualarse los tesoros que 
encierra la tierra ni el mar encubre. 


MIGUEL DE CERVANTES, El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha 


¿QUÉ ES LA LIBERTAD? 


La libertad es el principio más 
sublime de los nuevos tiempos. 


Georg WILHELM FRIEDRICH HEGEL 


La libertad: un anhelo posible 


La libertad. Menudo anhelo. Pocas palabras llenan más los 
discursos públicos, las promesas políticas y las pintadas de las 
paredes. Todo el mundo quiere alcanzarla, ser por fin libre y 
romper con las ataduras que nos atenazan. Como en la célebre 
canción de Nino Bravo, queremos y ansiamos ser libres. Como 
el sol cuando amanece. Como el ave que escapó de su prisión. 
Como el viento y como el mar. Creemos que ser libre es lo 
mejor que hay. Ser libre. Amar y ser amado. Parece que esas 
serán las claves que nos permitirán alcanzar la tan ansiada 
felicidad. Si queremos y ansiamos ser libres acabaremos por 
alcanzarla. Solo es cuestión de luchar por ello. La libertad es, 
sin lugar a dudas, cimiento y fomento de nuestra felicidad. No 
es posible alcanzar el bienestar si uno se siente atado de pies y 
manos para realizar cualquier proyecto vital. 

Pero no todo es tan fácil. La libertad parece escurrirse entre 
los dedos de las manos. Por mucho que lo intentemos no hay 
manera de conseguirla. Cuanto más la buscamos más se aleja, y 
nuestra sociedad capitalista parece ser una fábrica de esclavos. 
Cada día que pasa estamos más apegados a nuestros gustos, 
nuestros deseos y nuestras apetencias, y parece más difícil 
alcanzar el control de nosotros mismos. Hacer lo que queremos. 
Miles de personas llenan las consultas médicas, los gabinetes 


psicológicos, las oficinas de los asesores de la última tendencia 
en coaching. Enséñeme a dominarme. Deme pautas para 
alcanzar mis objetivos. Para vencerme a mí mismo. Para 
motivarme. 

Todo un sinfín de enemigos nos atacan con el único objetivo 
de que jamás seamos capaces de alcanzar la tan ansiada 
libertad. ¿Cómo puede ser tan difícil de obtener algo que 
parece depender solo de nosotros? ¿Cómo podemos ser capaces 
de llevar el timón y sortear el vendaval? Este es, querida 
audiencia, un pequeño manual que pretende reflexionar sobre 
el sentido de la libertad. Sobre cuáles son sus principales 
características y elementos, y los peligros que debemos sortear 
si queremos, de una vez por todas, ser y sentirnos libres de 
verdad. 

Empecemos por el principio. Si queremos ser libres, primero 
tendremos que definir qué es la libertad, pues si no sabemos a 
dónde vamos difícilmente conoceremos cómo llegar hasta allí. 


La libertad: hacia una definición práctica 


Si le preguntáramos a una persona cualquiera que nos 
cruzáramos por la calle (aún más si esta fuera un adolescente) 
en qué consiste la libertad, seguramente nos daría una 
definición tan universal como equivocada. Ser libre consiste en 
«hacer lo que me da la gana». Lo que me place. Lo que me 
gusta. En que nadie me diga lo que tengo que hacer. En que 
nadie me domine ni me lleve la contraria. Ser libre consiste en 
ir a donde quiero, en cumplir mis objetivos, en alcanzar lo que 
deseo. 

Si lo piensa detenidamente, si reflexiona sobre ello, se dará 
cuenta de que esa definición es profundamente errónea. Si 
hacemos en todo momento, en todo lugar y en cualquier 


ocasión lo que nos da la gana, estaremos abocados al más 
absoluto de los fracasos. Perderemos nuestra libertad y jamás la 
podremos recuperar o, cuando nos decidamos a hacerlo, será 
demasiado tarde, pues nos costará mucho más esfuerzo cambiar 
el rumbo y buscar la libertad perdida. 

Podríamos poner centenares de ejemplos de ello. El 
drogadicto que consumía lo que quería. El adolescente que no 
deja las pantallas. El avaro que solo idolatra su oro. El 
caprichoso que es muy especial para comer. Todos empezaron 
haciendo lo que les daba la gana. Todos eligieron por sí mismos 
desde el principio. Y el amargo fruto de dicha decisión fue la 
más cruel de las cadenas. Por eso, si queremos ser libres 
debemos educar en la libertad desde que somos pequeños. 
Educar en la libertad a nuestros hijos empieza cuando ellos 
están en la cuna. Si somos capaces de hacerlo bien en los 
primeros años de la vida, luego la adolescencia será menos 
traumática y más llevadera: ya tendremos la mitad del camino 
hecho. Más adelante hablaremos de todo ello en detalle, pero 
ahora lo importante es señalar que la definición de libertad tan 
predominante en nuestra sociedad está equivocada, pues es 
antropológicamente inexacta y muy falsa. 

¿Qué es entonces la libertad? La libertad es la capacidad que 
tenemos para elegir el bien. Cuando escogemos el mal nos 
equivocamos y dicho error acaba convirtiéndonos en un 
esclavo. Cuanto más libres somos, menos nos cuesta hacer el 
bien. La persona más libre de este mundo es aquella que hace 
el bien sin esfuerzo. ¿A que suena atractivo? Hacer el bien sin 
que nos cueste nada. Hacer el bien de manera natural. Ahora 
entendemos por qué cuesta tanto ser libre. Cuesta porque no 
estamos acostumbrados a hacer el bien. Cuesta porque 
llevamos demasiado tiempo haciendo lo que nos place. Y 
cuando queremos corregir el rumbo descubrimos que esas 
costumbres han echado raíces en nuestro interior y cuesta 


romper el arraigo. 

Además, como trataremos luego, debemos saber que el ser 
humano está herido por naturaleza y que nuestra tendencia a 
hacer el bien no está nada arraigada. Estamos muy 
condicionados por miles de factores externos que coartan, de 
una u otra forma, nuestra libertad. Es imprescindible localizar 
dónde están dichas trabas si queremos crecer en libertad. 

Dice el pensador francés Joseph Joubert que ser libre no es 
hacer lo que queremos, sino lo que hemos considerado mejor y 
más conveniente. De nuevo esta es una definición bastante 
cercana a la verdad. Si queremos alcanzar la libertad debemos 
mejorar nuestra capacidad de elección. Cada decisión en la 
vida nos define. Y con ello no me estoy refiriendo a las grandes 
decisiones de la vida: qué voy a estudiar, cuál es mi vocación, 
con quién me voy a casar o si voy a tomar la decisión de 
formar o no una familia. Ese tipo de decisiones no se toman de 
un día para otro, sino que más bien se van configurando 
conforme a lo que nos pasa. Me refiero a decisiones mucho más 
pequeñas. Podríamos definirlas como «microdecisiones». ¿Me 
pongo a estudiar o sigo viendo Netflix? ¿Llamo al amigo que sé 
que lo está pasando mal o paso de él? ¿Me acuesto pronto para 
madrugar por la mañana o sigo con los videojuegos? 

En ese sentido, y creo que este pensamiento debe animarnos 
bastante, todos los días son buenos para ganar libertad. Nada 
de lo que hacemos cae en saco roto. Nada es efímero ni 
intrascendente. Todo lo que decidimos, lo que comemos, lo que 
pensamos y lo que no hacemos nos marca para siempre, nos 
configura de una u otra manera. Como dice el refrán, «Nunca 
es tarde si la dicha es buena»; luego siempre podemos mejorar, 
dar un paso al frente y cambiar. Pero si dejamos la decisión 
para más adelante —«aún tengo tiempo, soy demasiado joven, 
ya cambiaré»—, entonces corremos el riesgo de que cuando 
queramos darnos cuenta las cosas nos cuesten mucho más o, lo 


que es todavía más importante, ya no seamos capaces de 
sacarle el máximo partido a nuestra libertad. 

Hagamos un pequeño ejercicio práctico: párese un momento 
a pensar en alguien que admire, alguien que sea un referente 
para usted. Un familiar, un compañero, un maestro. Alguien al 
que, por lo que sea, le gustaría parecerse. Alguien que tiene 
algo que usted anhela. Ya verá cómo eso que admira de él tiene 
que ver con la libertad. Seguramente le gustaría ser igual de 
libre que él. Igual de auténtico. Analice qué le falta y enseguida 
aparecerán ante sus ojos las trampas en las que cae todos los 
días. Ese defecto que tanto le incomoda. Ese vicio que no acaba 
de superar. Esa conducta que sabe que le hace daño y le 
esclaviza. 

Concluyamos, por tanto, que la libertad es la capacidad que 
tenemos para elegir lo que nos conviene de verdad, lo que nos 
hará ser mejores, lo que intensificará la libertad de todos los 
que nos rodean y, por puro contagio, impregnará de libertad al 
resto de la sociedad. 

Tenemos que empezar a reflexionar juntos y aprender a ser 
más y más libres. Para ello debemos conocer algunos de los 
peligros que pueden atenazar a nuestra libertad, los principales 
riesgos que debemos sortear si no queremos caer por el 
precipicio de nuestros deseos o ser condenados a la celda que 
constituye nuestra falta de libertad, tanto por exceso (ejercerla 
de forma inadecuada) como por defecto (no poder o no querer 
hacer uso de ella). 


Primer peligro: la libertad por exceso 
Ser libre nunca es malo. Cuando acusamos a alguien de ser 


«demasiado libre» o de «ir por libre», seguramente es porque 
está siendo un egoísta que solo piensa en sí mismo o que va a 


la suya, es decir, que antepone sus deseos y objetivos a los de 
los demás. Que usa a quienes le rodean para alcanzar sus 
metas. Y esa actitud tiene poco que ver con la auténtica 
libertad. El egoísmo y la libertad son incompatibles: las 
personas libres se caracterizan por su generosidad. 

Luego podríamos decir que no existe, por definición, un 
exceso de libertad. No podemos llegar a decir que hemos 
alcanzado la libertad absoluta porque, como veremos en un 
capítulo posterior, el ser humano siempre puede crecer en 
libertad, al igual que lo hace en sabiduría o bondad. Es un bien 
absoluto y, como tal, inalcanzable. La madurez de las personas 
se alcanza cuando son conscientes de esa realidad y luchan por 
superarse ejercitando una sana deportividad. 

En cambio, lo que sí que puede existir es un mal uso de la 
libertad, una especie de borrachera de libertad que lleva a caer 
en el libertinaje. El ser humano ha tenido que enfrentarse, de 
una u otra forma, a esta tentación desde sus inicios. Nos hemos 
liberado de lo que nos atenaza. Hemos roto las cadenas de la 
moral. Hemos destruido los mandamientos y hemos adorado al 
becerro de oro de nuestra complacencia. Es un deseo 
equivocado, pero tan humano que siempre nos lo encontramos 
a la vuelta de la esquina, cuando menos lo esperamos. ¿Y por 
qué voy a tener que hacer lo que me piden los demás? ¿Y por 
qué tengo que ser yo el que ceda, el que se sacrifique, el que dé 
su brazo a torcer? Yo, yo, yo. Mío, mío, mío. Mal camino 
llevamos si ese es nuestro único objetivo. 

Hay una expresión que he escuchado muchas veces cuando 
he ido a Almería y es «lo que es es». El ser humano es de una 
determinada manera: desde el punto de vista antropológico 
viene diseñado de fábrica. Podríamos ser de otra forma, pero 
no lo somos. Si fuéramos distintos no seríamos humanos. No 
somos ni ángeles ni animales, sino animales racionales, 
personas físicas. Conocer nuestra naturaleza es imprescindible 


si queremos saber cómo podemos ser libres. Leo en el libro Las 
pequeñas virtudes de Natalia Ginzburg una frase que define lo 
que quiero explicar: «El hombre no puede hacer otra cosa que 
aceptar su propia cara del mismo modo que no puede hacer 
otra cosa que aceptar su propio destino; la única elección que 
le está permitida es la elección entre el bien y el mal, entre lo 
justo y lo injusto, entre la verdad y la mentira». 

El hombre, por tanto, está obligado a jugar la partida, a 
decidirse por una cosa u otra, a dar un paso al frente y tirar por 
uno de los caminos. 

También puede escoger ser cobarde y quedarse paralizado, y 
ya veremos en un capítulo posterior que esa será la peor de las 
elecciones. No decantarse por nada. La omisión solo lleva a la 
parálisis y esta nos incapacita para ser libres. 

Hay que elegir. Las elecciones son múltiples, pero finitas, y 
todas implican una renuncia. Todo lo que hacemos nos define y 
optar por lo bueno nos hace libres. Sé que pensar así genera 
una considerable angustia en muchas personas y por eso no son 
pocos los que han decidido romper la baraja y negar la 
existencia del juego. Pero la peor de las esclavitudes comienza 
cuando negamos la verdad. Algunas personas parecen 
empeñadas en afirmar que no existe ni el bien ni el mal. Nada 
es bueno o malo. Todo depende. Todo es relativo. Nuestras 
elecciones dan exactamente lo mismo. No somos tan 
importantes. No somos el centro de la creación y, por tanto, es 
indiferente lo que elijamos. Esto es lo que explica de forma 
brillante el relato del Génesis. Fíjense en que su importancia es 
tal que es lo primero que le sucede a la humanidad cuando 
pretende explicar cómo es su naturaleza. Dios le dice a Adán y 
Eva que todo es suyo pero que no deben comer del árbol de la 
ciencia del bien y de mal. Es decir, que no pueden decidir lo 
que está bien y lo que está mal porque no depende de ellos, 
sino que se trata de algo ya decidido previamente. Nuestros 


primeros padres no pueden soportarlo y se rebelan. No pueden 
tolerar que alguien les diga lo que tienen que hacer y cometen 
el error de querer ser su propio dios. De querer configurarse a 
sí mismos. A partir de ahora seré yo, el hombre, el que dictará 
las reglas de juego. Aquí mando yo. 

Y ese relato explica a la perfección que la humanidad, ya en 
sus inicios, hizo un mal uso de su libertad y eso la dejó 
coartada, herida, para siempre. Pero esa coartación, esa 
cicatriz, no puede llevarnos al otro extremo. Nuestra debilidad 
y nuestra imperfección no quieren decir, bajo ninguna 
circunstancia, que no valgamos para nada ni que seamos lo 
peor de lo peor. 

Cientos de miles de años después, el ser humano angustiado 
sigue diciendo exactamente lo mismo, si me apuran hasta con 
las mismas palabras: «¿Me puede usted explicar por qué narices 
no puedo hacer lo que me dé la gana? Yo no quiero que nadie 
me mande, que nadie me diga lo que debo hacer». Preparo este 
libro mientras mis hijos ven la película de Disney de El rey león 
y allí me encuentro al león adolescente Simba diciendo: «Nadie 
que me diga lo que debo hacer, nadie que me diga cómo debo 
ser, vivo para hacer mi ley, vivo para ser el rey». No me parece 
que dicho postulado esté muy alejado de lo que Nietzsche 
propone en Más allá del bien y del mal. El superhombre de 
Nietzsche es el adolescente mal criado, que a la vez representa 
el hedonismo del marqués de Sade: a partir de ahora pienso 
dedicarme a hacer lo que yo quiera. Y el que venga detrás que 
arree. Que se busque la vida como lo hacemos todos. Que cada 
palo aguante su vela. Que espabile. Que le den morcilla. Que 
me deje en paz. 

Cuando el ser humano se convierte en la única vara de medir 
para configurar y moldear su conducta las consecuencias son 
devastadoras. Lo vimos en el siglo pasado con el nazismo: una 
voluntad de poder que pretende que cualquier persona no sea 


ni alcance lo que es. Por eso ese tipo de ideologías son tan 
destructivas, porque resultan inhumanas por naturaleza. Pero 
tienen los pies de barro; producen mucho daño, pero acaban 
por desaparecer. 

Podemos pensar que eso no es lo que le pasa a la sociedad 
actual, pero démosle una vuelta a esta idea. La tentación que 
presenta nuestra sociedad contemporánea es más sibilina, más 
sutil, más amable en las formas, pero igual de perversa. 
Pretende que la única vara de medir de nuestro 
comportamiento sea cumplir nuestros deseos, hacer lo que nos 
conviene, satisfacer hasta nuestros más bajos anhelos. Las 
consecuencias de dicha decisión la vemos todos los días; solo 
hay que ver las noticias o mirar las estadísticas: más casos de 
depresión, suicidio, ansiedad, consumo de drogas, 
desestructuración familiar y la tasa de natalidad más baja de la 
historia de la humanidad. Esos son los amargos frutos que 
produce el árbol del libertinaje, eso es lo que supone renunciar 
a luchar por conquistar nuestra libertad. Pero no se angustie. 
La humanidad ha demostrado en infinidad de ocasiones que 
todo puede cambiar y mejorar. No hay ninguna duda de que la 
solución está en nuestras manos. Iniciemos la revolución 
silenciosa de la inmensa minoría que quiere alcanzar la 
verdadera libertad. 


Segundo peligro: la falta de libertad 


Nuestra sociedad democrática también tiene previsto un castigo 
determinado cuando alguien hace algo que va en contra de la 
libertad de los demás. El peor acto que alguien puede cometer 
en su vida, el más grave y pernicioso, es quitarle la vida a otra 
persona. Coartar la libertad ajena es malo, pero es mucho peor 
matar a alguien porque supone quitarle la libertad para 


siempre, no permitir que pueda volver a ejercerla nunca. De 
esta manera entendemos por qué las guerras son tan malas: 
porque imposibilitan que miles de personas puedan enseñarle 
al resto de la humanidad lo mucho que podían hacer para 
mejorarla. También es comprensible que cuestiones como el 
aborto, la eutanasia o la experimentación con embriones 
generen tanta polémica y controversia, pues suponen eliminar 
a un ser humano vivo, imposibilitar que alguien ejerza su 
derecho a la vida, es decir, su derecho a la libertad. 

Y cuando alguien hace algo malo, nuestra sociedad ha 
diseñado un castigo para esa persona. La tortura o la ejecución 
(la pena de muerte) nos parecen éticamente reprobables y hay 
un consenso social de que no deben aplicarse porque están mal. 
¿Cuál es entonces el peor de los castigos posibles? ¿Qué es lo 
que hacemos con aquel que comete un delito execrable, algo 
que está realmente mal? Privarlo de su libertad. Y así es como 
lo definen los jueces: pena de privación de libertad. 

La libertad es un bien tan supremo, tan absoluto, que 
privarnos de ella es el peor de los castigos. Y deberíamos 
reflexionar mucho sobre ello. Si su privación es lo que 
aplicamos para castigar el mal, los que tenemos la grandísima 
suerte de poder ejercer la libertad deberíamos ser mucho más 
cuidadosos con ella. Tenemos un bien precioso, hemos recibido 
una herencia espectacular, así que hagamos un buen uso de la 
libertad. No la malgastemos con elecciones vanas que nos 
condenan. 

A lo largo de la historia de la humanidad ha habido 
numerosos regímenes, de todo signo político, que han buscado 
tiranizar a la población que viva bajo ellos. Aún hoy en día, los 
habitantes de muchos países como Venezuela, Corea del Norte, 
Arabia Saudí (por no mencionar a los pobres habitantes de la 
Ucrania en guerra) no pueden vivir en libertad. No hay libertad 
de expresión, de asociación o de movimientos. No hay libertad 


para ejercer en público el libre pensamiento o para denunciar 
la corrupción. Más adelante hablaremos de todo ello con más 
profundidad, pero no olvidemos que por mucho que un 
determinado dictador o déspota ejerza la violencia sobre la 
población hay algo que no puede llegar a dominar, algo que 
forma parte de nuestra más profunda intimidad: la capacidad 
de pensar, imaginar, recordar o fantasear con lo que queramos. 
Muchos presos condenados injustamente se han sentido libres 
al descubrir esto último. La dignidad del ser humano no se 
puede cercenar al cien por cien: siempre habrá algo en nuestro 
interior que nos pertenece, que nadie nos puede arrebatar por 
mucho que se empeñe y que forma parte de lo que nos hace 
intrínsecamente humanos. 

Es más que probable que la mayoría de los lectores de este 
libro, yo el primero, hayamos tenido la gran suerte de no 
tenernos que enfrentar a ninguna situación límite en la que 
hayamos perdido nuestra libertad. Reflexionemos acerca de 
nuestra suerte. Millones de personas contemporáneas a 
nosotros carecen de libertad y no les queda más remedio que 
enfrentarse a un sistema que les oprime y manipula por igual. 
Sin embargo, lo que sí que puede pasarnos es algo que a la 
larga es mucho peor: el miedo atroz a ejercer nuestra libertad. 


Tercer peligro: el miedo a ejercer la libertad 


Se trata del miedo a equivocarse, a meter la pata, a hacer algo 
de lo que luego tengamos que arrepentirnos. El miedo a pensar 
distinto, a enfrentarse a la dictadura de lo que todo el mundo 
cree o dice que está bien: la imposición de lo políticamente 
correcto. Tengo la impresión de que esto es mucho más 
frecuente de lo que pensamos y mucho más perverso y 
problemático. Podríamos afirmar que uno de los grandes males 


del mundo que nos ha tocado vivir es que millones de personas 
han renunciado a ejercer la libertad, y no porque alguien se la 
haya arrebatado o la quiera cercenar, sino porque han decidido 
previamente que sea otra persona quien la ejerza por ellos. 

Este es el peligro que tiene no pensar por libre. Si no somos 
nosotros los que reflexionamos sobre lo que nos pasa, sobre lo 
que sentimos, sobre lo que pensamos, sobre el sentido ético de 
nuestra conducta, serán otras personas quienes nos señalarán lo 
que debemos pensar. Si abrimos los ojos veremos cómo dicho 
mal está muy extendido. Basta con preguntarle a alguien sobre 
sí mismo, sobre el sentido de su existencia. ¿Quiénes somos? 
¿Para qué estamos en este mundo? ¿Qué pasará después de la 
muerte? ¿Cuál es el sentido de nuestra existencia? En mi labor 
como profesor universitario es algo que pregunto con mucha 
frecuencia a los alumnos que están terminando (en el sexto 
curso) la carrera de Medicina y sus respuestas me dan miedo. 

«Nunca me lo había preguntado». «No sé, es algo que no me 
planteo». «Son preguntas difíciles que me generan cierta 
angustia». «Ya veremos qué pasa, por ahora me va todo bien». 
O como me dijo, no sin cierta sorna, un compañero de trabajo: 
«No sé ni lo que voy a comer hoy, como para saber qué me va a 
pasar cuando me muera». Pero son unas preguntas que nadie 
puede responder por nosotros. Si adoptamos respuestas ajenas 
como propias, nunca seremos libres. Esto es lo que le pasa al 
niño educado en la represión, aquel al que han manejado como 
si solo fuera una oveja que no debe salir nunca del redil. En 
cuanto aparecen las dificultades, cuando tiene que enfrentarse 
a grandes (o pequeños) problemas o dificultades, no sabe qué 
hacer. No tiene estrategias de afrontamiento que le consuelen y 
ayuden. O dicho con términos filosóficos: no tiene ninguna 
respuesta. 

Y entonces aparecerá una respuesta agresiva e irritable, 
profundamente irreflexiva. Como el adulto que se pone a 


romper objetos cuando alguien le lleva la contraria o la 
adolescente que decide tomarse una caja de pastillas cuando se 
enfrenta a la primera ruptura sentimental. El ser humano, 
cuando es libre, se caracteriza por enfrentarse a la dificultad 
cargado de herramientas. Está acostumbrado a elegir lo bueno 
antes de lo que le apetece y por eso cuando las cosas no salen 
bien, cuando fracasa, cuando se enfrenta al no y a la 
frustración, lo hace pertrechado con la madura armadura de la 
libertad. Ni los éxitos le emborrachan de placer ni las 
dificultades le condenan a la infelicidad. 

En nuestro mundo la principal renuncia a la libertad no es 
porque otras personas quieran quitárnosla, sino porque hemos 
adoptado la terrible decisión de no ejercerla. De no calentarnos 
la cabeza y buscarnos la vida. Es mucho más fácil pasar la 
pelota y dejar que sea otro el que termine la jugada. Pero esa 
equivocada decisión tendrá funestas consecuencias en el futuro. 
Si nos fijamos en los principales medios de comunicación de 
masas que la gente consume vemos la simplicidad de las 
propuestas. Nadie dice nada que tenga una cierta profundidad, 
un mínimo de reflexión, la capacidad de plantearnos preguntas 
y hacernos pensar. Así nos va. Luego nos sorprendemos de que 
la vida sea para nosotros una especie de páramo oscuro repleto 
de tristeza. Si no sabemos para qué estamos aquí, para qué 
tenemos que ser libres entonces, difícilmente nos interesará 
luchar por alcanzar la ansiada libertad. 


Hablemos claro: 
¿podemos ser libres de verdad? 


Me siento en deuda con el breve ensayo Entre libertad y 
determinismo del profesor de Anatomía Luis María Gonzalo, del 


que tuve la suerte de ser alumno en mis años en la Universidad 
de Navarra. En él plantea a las claras la espinosa cuestión de si 
el ser humano puede ser libre. La respuesta a esta pregunta 
marca de forma radical nuestro concepto sobre la naturaleza 
del hombre. Pues si no somos libres, ¿quiénes somos los seres 
humanos para privar de su libertad al delincuente? ¿Cómo 
podemos atrevernos a juzgar la conducta ajena o la propia? Si 
no pudiéramos actuar sobre la conducta del individuo, ¿qué 
sentido tendría la psicoterapia o la educación? Si no somos ni 
podemos ser libres, un ensayo como este sería un completo 
absurdo. 

A lo largo de este libro explicaré en qué trampas podemos 
caer a lo largo de nuestra vida para ser menos libres, pero 
ahora me gustaría decir que esta cuestión ha recibido la 
atención de muchos pensadores a lo largo de la historia de la 
humanidad. Precisamente este punto, el de la libertad, fue el 
que marcó la reforma protestante del cristianismo. Lutero, 
apesadumbrado por el peso de su naturaleza herida, planteó 
que era la fe, y solo la fe, la que salvaría a la humanidad y 
Calvino, dando un paso más allá, apuntaló el error con su idea 
acerca de la predestinación: el ser humano no era libre, sino 
que era Dios quien lo predestinaba para su condena o para su 
salvación. Esto último es el colmo de la injusticia. Los que en 
esta vida gozan de todo tipo de privilegios disfrutarán, además, 
en la venidera, de la vida eterna. Ahora podemos entender por 
qué tantas personas se echan a los brazos desnudos del 
capitalismo sin que les remuerda la conciencia. 

Negar la posibilidad de que podamos ser libres es una idea 
tan atractiva que son infinitas las corrientes políticas y 
filosóficas que se han agarrado a ella, normalmente con la 
maléfica intención de manipular a las masas y ponerlas a su 
servicio. Decir que no somos libres es el método más barato y 
eficaz diseñado por quien manda, por el tirano, por el que 


ejerce el poder, por el ideólogo perverso, para conseguir así 
doblegar y controlar a aquellos que tiene por debajo. 

Es obvio que no somos libres para poder hacer todo lo que 
queramos en esta vida y que estamos completamente 
condicionados por miles de circunstancias externas tan 
frecuentes que en muchas ocasiones ni siquiera nos damos 
cuenta de su existencia. Pero esa realidad no niega nuestra 
libertad ni impide reconocer que, a pesar de dichas 
limitaciones, nuestro margen de actuación sigue siendo 
bastante amplio. La libertad del ser humano es un jaque mate 
contra los biologicistas puros, contra aquellos que afirman que 
el hombre no es otra cosa que un simio al que le creció 
demasiado la cabeza. La libertad del ser humano es la piedra de 
escándalo del nihilista y del pesimista. Somos libres. 
Gritémoslo a los cuatro vientos y luego tengamos la valentía de 
actuar en consecuencia. 


¿Para qué queremos ser libres? 


Querer ser libres con la única intención de serlo es el peor de 
los errores. La libertad es un medio, precioso e imprescindible, 
pero no es un fin en sí mismo. Como decíamos antes, lo 
importante es la capacidad de hacer el bien, y esa puerta solo 
puede abrirse con la llave de la libertad. Pero si lo que 
queremos es solo quedarnos con la llave, o sea, disponer de la 
libertad, pero no hacer un buen uso de ella, al final la 
perderemos antes de que incluso nos demos cuenta. 

Lo primero que debemos preguntarnos es: ¿por qué el ser 
humano es libre? Es una pregunta filosófica, de no fácil 
respuesta, y que incide de lleno sobre el sentido de nuestra 
existencia. Como veremos más adelante en otros capítulos, el 
ser humano es el único ser vivo conocido que es libre. Ante la 


inmensidad del cosmos y de la galaxia, este dato es tan 
llamativo que nos hace preguntarnos inmediatamente por qué 
es así. La existencia de las películas y los libros de ciencia 
ficción y nuestra afición a ver extraterrestres, y creer que 
existen, tienen que ver con el dato anterior. ¿Acaso solo 
nosotros, pobres mortales, somos los únicos seres libres del 
universo? Esto no puede ser cierto, pero la verdad, nos guste o 
no, es que lo es. Pensar en nuestra libertad nos lleva a la 
cuestión del porqué de esta y, más adelante, a la pregunta de 
quién nos ha creado. El porqué de la libertad del hombre tiene 
que llevarnos a preguntarnos qué es hombre. ¿Por qué somos 
como somos y, lo que es más importante, por qué estamos 
aquí? Más adelante abordaremos esta interesante cuestión. 

Y la segunda pregunta que se desprende de la anterior es: 
¿para qué queremos ser libres? Como antes decía, buscar la 
libertad como un bien supremo, como un fin último de la 
existencia humana, es un error. Se parece a quien dedica toda 
su vida a acumular riquezas: de poco le puede servir. El dinero 
tiene sentido porque con él podemos conseguir cosas buenas y, 
sobre todo, porque podemos invertirlo en mejorar la vida de los 
demás. Pero cuando el dinero se convierte en el fin último de la 
vida, llega un momento en que no sabemos qué hacer con él y 
lo malgastamos en inutilidades. Solo hay que ver cómo 
despilfarran el dinero aquellos que se encuentran con él de 
repente por una herencia inesperada o porque les acaba de 
tocar la lotería. Más pronto que tarde lo perderán. De la misma 
manera, aquel que busca la libertad como si fuera lo único 
importante acabará por pensar que lo importante es no atarse a 
nada ni a nadie, evitar asumir cualquier tipo de 
responsabilidades, y esa será la peor de sus condenas, la que le 
arrebatará su codiciada libertad. 

La libertad debe obtenerse para algo, para utilizarla, para 
ejercitarla, para hacer un buen uso de ella. Somos libres 


cuando hacemos el bien, luego ¿para qué somos libres? Para 
hacer el bien, pero para ello debemos saber qué está bien y qué 
está mal. La filosofía, la ética y la moral han planteado miles de 
propuestas y aproximaciones a esta realidad. Muchas de ellas 
son incluso contradictorias e imposibles de compaginar entre 
sí. Por eso la persona libre no puede renunciar a esta cuestión. 
Debe preguntarse si sus acciones le hacen más o menos libre y 
también debe tener la suficiente valentía para analizar si 
aquello que cree en la teoría se adecua a aquello que hace en la 
práctica. Hacer el mal es algo bastante frecuente y, en cierta 
forma, inevitable, pero ese no es el problema. El problema 
grave es no reconocer lo que hacemos mal, no pedir disculpas y 
volver a empezar, no arrepentirnos del mal realizado. Eso sí 
que resulta catastrófico. De hecho, es habitual que algunas 
personas, hartas de no ser capaces de mejorar, acaben por 
pactar con sus propios defectos y justifiquen sus errores. Esa es 
la principal consecuencia que la soberbia ejerce sobre nosotros. 
No se puede madurar ni alcanzar la libertad si no nos hemos 
equivocado antes muchas veces, hemos reconocido dicho error 
y hemos luchado por mejorar. 

Todo lo demás sobra. No hay atajos para la libertad. No hay 
vericuetos ni caminos fáciles. Si queremos ser libres debemos 
acostumbrarnos a hacer el bien, a tomar el mayor número 
correcto de decisiones. Y para ello debemos preguntarnos 
acerca del bien. Seamos sensatos y coherentes. No tiremos la 
toalla. Hacer el bien es mil veces más fácil, placentero, sensato 
y divertido que hacer el mal. Seamos listos. Analicemos los 
frutos de nuestra conducta y enseguida, más pronto que tarde, 
sabremos a dónde debemos dirigir nuestra existencia. 


En este capítulo he puesto encima de la mesa algunas de las 
bases que pretendo desarrollar con detalle en el resto del libro. 


Ya hemos apuntado un concepto actual de lo que es la libertad 
y dado unas pinceladas acerca de por qué y para qué debemos 
ser libres. También que es malo buscarla de forma inadecuada, 
intentar encontrarla como si no hubiera ninguna cortapisa o 
renunciar a ella dejando que sean otros los que nos la arrebaten 
a cambio de nada. 

Ahora, mis queridos lectores, veamos cómo vamos a poder 
enfrentarnos a los enemigos de la libertad y cómo iniciamos un 
viaje alucinante y verdadero encaminado a poner las bases para 
conseguir conquistar nuestra propia libertad. 
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EL HOMBRE LIBRE ¿NACE O SE HACE? 


Mide a ciegas los versos, 
sin rimas, 

sin adornos, 

y elige esta palabra, 
libertad, 

y desde ella te nombra, te 
inventa, 

te posee 

ovillando su angustia 
sobre tercos silencios, 
sobre el papel en blanco 
que será tu destino. 


David FRAGUAS, «La libertad», 
Tierras extrañas 


Los condicionantes de la libertad 


El pensador Jean-Jacques Rousseau comienza de forma 
bastante provocativa su célebre libro El contrato social con esta 
sentencia: «El hombre nace libre». Y la pregunta que yo me 
hago es: ¿es eso verdad? Algo tan frágil como un bebé, tan 
determinado y condicionado como un niño, ¿es realmente 
libre?, ¿es capaz de disfrutar de un mínimo atisbo de libertad? 
Son muchos los pensadores que nos dirán que no es así. Que la 
libertad solo es un espejismo pueril y ñoño, un ideal infantil en 
el que caen aquellos que viven en un mundo idiotizado e 
inmaduro. Si nos atreviéramos a abrir los ojos, parecen querer 
decirnos, si tuviéramos la suficiente valentía como para aceptar 
la realidad, nos daríamos cuenta de que la libertad es un 


objetivo imposible. Algo que, por mucho que lo intentemos, 
jamás llegará a darse. 

Si no somos libres podemos afirmar, parafraseando a san 
Pablo, que vana es nuestra existencia. Algunos plantean que 
solo podemos obedecer a otros yoes (los genes, los 
condicionamientos conductuales marcados por nuestra familia 
y la sociedad o los traumas psicosexuales) que nos controlan de 
forma automática como si estos fueran pequeños generales que 
han decidido dominarnos con la misma determinación y 
precisión con la que el titiritero controla a su marioneta. 

Este tipo de propuestas son tan viejas como el Evangelio. Al 
igual que el curandero afirmaba que lo que nos dominaba era 
una determinada fase de la luna o el supersticioso quería 
hacernos creer que nuestro destino estaba marcado por los 
signos del zodiaco o el ser humano primitivo creía a pies 
juntillas que eran los dioses los que nos inspiraban una u otra 
acción, del mismo modo hoy podemos creer cualquier otra 
sandez que limite o vulnere, al menos parcialmente, nuestra 
libertad. Pero este tipo de propuestas son propias de personas 
ancestrales, con un desarrollo premoral. Planteamientos 
propios de culturas remotas que ya han sido superadas. 

El ser humano contemporáneo puede no caer en tan burdas 
pretensiones (aunque impresiona conocer el gran número de 
personas que siguen solicitando los servicios de determinados 
adivinos y santeros) pero a veces puede hacerlo en algunas que 
son aún peores. Es importante señalar que la libertad es el 
mejor antídoto que tenemos para combatir cualquier 
determinismo. A continuación, enumeraremos cuáles son las 
principales corrientes que han intentado explicar los 
condicionamientos humanos y explicaremos brevemente cómo 
pretenden limitarnos. 


El determinismo biologicista 


Me viene a la memoria, al tratar este aspecto, la película 
Gattaca, que suelo utilizar en las clases de bioética que imparto 
en la universidad. Se trata de un filme muy sugerente que 
plantea algunos dilemas de rabiosa actualidad (a pesar de 
haberse estrenado en 1997). En dicha película una enfermera 
explica a unos padres, nada más nacer su bebé, que es lo que le 
va a pasar a este: cuál será su esperanza de vida, qué 
enfermedades sufrirá; en definitiva, cuál será su destino. Sin 
embargo, el filme muestra, de forma magistral, cómo dichas 
predicciones no se cumplen en ningún momento. Las 
predicciones de la enfermera se fundamentan en las falsas 
promesas que nos hicieron aquellos que creían que para saber 
qué le iba a pasar a un determinado ser humano bastaba con 
transcribir su genoma. Aunque ahora nos parezca algo iluso y 
absurdo, a finales del siglo Xx más de una persona se creyó que 
la secuenciación completa del genoma humano traería consigo 
una revolución radical de la medicina. Podríamos leer hasta el 
último renglón del libro de la vida y desentrañaríamos por fin 
hasta el último secreto de la conducta humana. 

No cabe duda de que los avances en este terreno han sido 
abismales, pero, a su vez, no es menos cierto que nos hemos 
encontrado con pocas respuestas y muchos más interrogantes. 
Así, podríamos concluir que los genes no nos determinan tanto 
como creemos. Por ejemplo, una pareja de gemelos univitelinos 
(es decir, que comparten al cien por cien los mismos genes) 
pueden tener un futuro muy distinto. Aunque la probabilidad 
que tiene una persona de padecer una enfermedad genética 
concreta es mucho más alta si su gemelo también la sufre, esto 
no tiene por qué ser así todas las veces. Cada vez sabemos más 
acerca de la epigenética, la ciencia que nos explica cómo 
nuestras acciones y las decisiones que tomamos tienen una 


influencia crucial a la hora de transcribir un gen u otro. Por 
ejemplo, a pesar de que tengamos una predisposición, más o 
menos intensa, a sufrir obesidad, lo que hacemos (el ejercicio 
físico que realizamos o la dieta que seguimos) influirá mucho 
más que nuestra genética a la hora de llegar a ser obesos. 

Aunque Darwin no conocía la existencia de los genes fue un 
genio de su época al deducir la importancia que tiene la 
evolución en el desarrollo de las especies. El problema de dicha 
teoría es que acabó creando una escuela de pensamiento que 
transmitía la idea de que el ser humano no es otra cosa que un 
producto evolucionado y egoísta que parece tener vida propia y 
dirigirnos a donde le plazca. Pero, nuevamente, la realidad nos 
demuestra que no solo somos eso. Los seres humanos, como 
luego veremos, somos mucho más que animales racionales, 
pues también poseemos una serie de rasgos que nos hacen 
diferentes y claramente superiores. No olvidemos que las 
teorías evolucionistas tuvieron una cara B que trajo algunas de 
las corrientes más liberticidas de la historia. Aunque esa no 
fuera la intención de Darwin, la historia nos enseña que señalar 
que las personas evolucionamos hacia la mejora de la especie 
llevó a muchas personas a pensar que aquellos individuos más 
débiles (los que están peor dotados genéticamente) son seres 
inferiores que deberían ser eliminados para no perpetuar la 
discapacidad. 

El nazismo, el machismo, el racismo y la eugenesia beben de 
unas fuentes que vienen a señalar que hay seres superiores a 
otros por el mero de hecho de poseer una supuesta dotación 
genética mejor y, aunque pudiera parecernos que todas estas 
escuelas han sido superadas en la actualidad, deberíamos 
plantearnos que algunas realidades sociales y políticas parecen 
empeñadas en demostrarnos que no es así. El aislamiento de los 
pobres, el aborto selectivo de fetos con determinadas taras o 
enfermedades, el feminicidio sistemático en la India y China, la 


esterilización forzada de las clases bajas, la presión por parte 
de algunos organismos supranacionales para que los países 
subdesarrollados reduzcan obligatoriamente las tasas de 
natalidad... Todas estas corrientes tienen su raíz en las 
pantanosas raíces del evolucionismo radical. ¿Hay seres 
mejores o peores según su dotación genética? Es posible que sí, 
pero reducir al ser humano a un conjunto específico de genes 
es tan simple y equivocado que acaba por generar 
planteamientos profundamente inhumanos. 

Todos los seres humanos estamos determinados 
biológicamente, y no solo por nuestros genes. Las mujeres han 
tenido que soportar el comentario, cargado de machismo y 
misoginia, de que, si actuaban de determinada manera o se 
mostraban irritables, inestables o tensas, era porque en esos 
momentos tenían la regla. Como si los hombres fuéramos balsas 
de aceite que nunca se alteran. Este tipo de condicionamiento, 
ya sea genético, hormonal o temperamental, no puede negar 
nuestra libertad. Cada persona, siendo como quiera, tendrá la 
capacidad de ejercitar su libertad según el empeño que ponga 
en ello. La realidad parece querer llevarle la contraria a todos 
aquellos que afirman que la humanidad no tiene la capacidad 
de guiar sus pasos hacia una dirección concreta. 

Podría parecernos que algunas condiciones físicas y psíquicas 
son, a priori, incompatibles con la libertad: estar en una silla de 
ruedas, padecer autismo o esquizofrenia, estar aquejado de una 
enfermedad terminal o sufrir una discapacidad intelectual. Pero 
si lo pensamos fríamente ninguna de dichas condiciones nos 
quita ni un solo gramo de auténtica libertad. Únicamente hay 
que echar un vistazo a las redes sociales para encontrarse con 
un sinfín de testimonios de personas que se sienten muy libres 
a pesar de estar enfermas. Es más: causa sorpresa enfrentarse a 
la paradoja de que algunas de ellas afirman que empezaron a 
sentirse más libres cuando tuvieron la desgracia de que un 


accidente les cambiara la vida para siempre dejándolas ciegas, 
inmóviles o parapléjicas. Creo que esos testimonios deberían 
servirnos para reflexionar. El que crea que no es libre porque 
ha tenido la aparente mala suerte de padecer una determinada 
minusvalía debería plantearse que no hay nadie perfecto, que 
todos los seres humanos de este planeta, de una u otra manera, 
tendremos que enfrentarnos a nuestras limitaciones. Y, aunque 
las físicas o biológicas nos pueden parecer las más limitadoras, 
la realidad se empeña en demostrarnos lo contrario. En mi 
consulta he tratado a decenas de personas que conviven con un 
hijo que padece un retraso mental (el síndrome de Down sería 
un ejemplo claro de esto) y todas coinciden en lo mismo: es el 
hijo más sincero, más tolerante, más cariñoso, más humano; 
¿nos atreveríamos a decir que también es el más libre? Desde 
luego, es el que tiene más facilidades para no caer por la 
pendiente resbaladiza de la maldad. 

En mi trabajo como profesor universitario e investigador me 
he enfrentado en numerosas ocasiones con dicha paradoja. 
Encontrarnos con un determinado factor de riesgo (una odds 
ratio) que explica una relación de causaefecto estadísticamente 
significativa arroja luz sobre un aspecto de la realidad, pero no 
sobre toda ella. El cannabis predispone a sufrir psicosis y el 
divorcio de los padres se asocia con una mayor probabilidad de 
que su hija adolescente sufra un trastorno de la conducta 
alimentaria. Pero no todo puede explicarse por técnicas 
estadísticas, por muy multivariantes que sean. Siempre hay 
algo más, como luego veremos, que se escapa. Las personas son 
mucho más imprevisibles de lo que parecen, por eso algunos 
comportamientos humanos poco frecuentes, tanto malos como 
buenos (la conducta asesina del terrorista o la filantrópica del 
misionero), no suelen ser fáciles de explicar. El ser humano es 
libre y, si no tenemos en cuenta ese factor, no podremos 
entenderlo. 


Podríamos concluir este apartado con una sentencia que he 
leído en el libro Nuestra mente maravillosa del profesor 
Fernando Alberca: «El único que está determinado por su 
genética es aquel que cree que lo está». Considero que esta 
frase encierra una gran verdad y que dicha creencia puede 
tener lecturas tan positivas como negativas. Si confiamos en 
que podemos hacer algo, será más fácil que lo consigamos; de 
la misma forma que si pensamos que algo es imposible de 
superar jamás lo lograremos. En esta idea se basan gran parte 
de las corrientes conductistas. Como podemos oír en la célebre 
canción de Diego Torres Color esperanza: «Saber que se puede, 
querer que se pueda, quitarse los miedos, sacarlos afuera». 

¿Puede el ser humano conseguir todo lo que quiera en la 
vida? Obviamente no, pero está claro que, igual que no usamos 
nada más que un pequeño porcentaje de nuestro cerebro, 
también lo es que utilizamos una mínima capacidad de nuestra 
libertad. 


El determinismo ambiental 


Muchos otros autores y corrientes filosóficas han desarrollado 
teorías que pretenden explicar que el ser humano no es otra 
cosa que un ser vivo condicionado por los factores externos, es 
decir, por lo ambiental. B. F. Skinner, basándose en los 
experimentos realizados con los perros por Iván Pávlov, planteó 
que el ser humano solo respondía a condicionamientos previos. 
Y esa teoría encierra una gran verdad. Desde que nacemos se 
nos hace reaccionar de una determinada manera (con asombro, 
deseo, vergiienza o culpa) ante una circunstancia concreta. Y 
esa manera de reaccionar, modulada por el estilo educativo y 
parental, puede ser tan íntima y personal que nos cuesta Dios y 
ayuda desprendernos de ella cuando nos hace daño o nos quita 


la paz. 

Podríamos decir que el capitalismo ha aprendido la lección 
conductista y comportamental, y por eso aturulla nuestros 
sentidos mediante complicadas y efectivas campañas de 
marketing (que en no pocas ocasiones están basadas en un 
profundo conocimiento de cómo funcionan los circuitos 
neuronales) e incrementa hasta el infinito nuestra necesidad de 
nuevas e intensas sensaciones. Es lo que se define como 
«neuromarketing». Como en la canción del grupo Los Planetas 
«Nuevas sensaciones» solo queremos buscar «algo nuevo». Algo 
que nos narcotice y aísle de una realidad que no somos capaces 
de aceptar. Y así, como si fuéramos animales adiestrados, nos 
ponemos a salivar en cuanto nos someten a un estímulo 
alimentario o sexual dirigido a satisfacer nuestras más bajas 
pasiones. Pero esa fuerza publicitaria, por intensa que sea, no 
puede doblegar nuestra libertad. Para luchar contra ella basta 
con apagar el móvil y la televisión, saber que nos esclaviza y no 
obedecerla. 

También Sigmund Freud, al descubrir el inconsciente, 
desarrolló la idea de que el ser humano no es otra cosa que una 
pobre marioneta manejada por una serie de complejos 
psicosexuales no resueltos. Qué duda cabe que Freud fue un 
genio que revolucionó el terreno de la psicología y la 
psiquiatría enseñándole al ser humano que mucho de lo que 
hace y siente se basa en mecanismos que desconoce. Pero que 
muchos de estos comportamientos nos condicionen no quiere 
decir, de ninguna de las maneras, que nos impidan ser libres. 
Al final, el psicoanalizado corre el riesgo de caer en la 
tentación de pensar que es el inconsciente el único que nos 
domina, que nos posee, que nos controla, que nos dice lo que 
tenemos que hacer. Y pensar así se convierte en la peor de las 
esclavitudes, en una negación radical de nuestra libertad 
individual. Como bien señala el psiquiatra Viktor Frankl, el 


garrafal error de Freud fue interpretar al hombre desde abajo, 
atribuyendo una importancia desmesurada a lo instintivo y ese 
reduccionismo nos mata. El hombre tiene instintos, pero sus 
instintos no le tienen a él. 

Permítanme que cite a la escritora italiana Natalia Ginzburg, 
quien en su libro autobiográfico Las pequeñas virtudes dice lo 
siguiente: «Quienes hemos ido a que nos psicoanalicen sabemos 
bien que aquella atmósfera de efímera libertad de la que se 
gozaba al vivir según nuestro puro placer era una atmósfera 
enrarecida, no natural, en definitiva, irrespirable». Y ese es, en 
mi experiencia, el fatal aroma que desprenden muchas de las 
personas que se han psicoanalizado. Lejos de romper con las 
amarras de sus defectos y preocupaciones emocionales, 
encuentran una excusa a la que agarrarse. Un comodín del 
público que les permite justificar su malestar y perpetuar su 
manera de funcionar. Espero que nadie se enfade si concluyo 
afirmando que todo el mundo sabe que Argentina es el país del 
mundo donde el psicoanálisis está más enraizado (se cuenta 
que las obras completas de los psicoanalistas más conocidos 
pueden encontrarse en cualquier quiosco de Buenos Aires), 
ustedes juzgarán si es el país más sano mentalmente y menos 
neurótico del mundo. 


En definitiva, todas estas teorías, y muchas más que no 
tenemos tiempo de exponer ni discutir, lo único que hacen es 
decir algunas verdades, pero no nos cuentan toda la verdad. 
Pretenden mostrarnos cuál es la imagen que se oculta en el 
puzle, pero dándonos solo un par de piezas sueltas. Y al hacer 
esto cometen un crimen de una gran crueldad. Son miles de 
millones las personas que creen que su destino ya está escrito, 
sea en las estrellas, en su signo del zodiaco, en tener una 
determinada personalidad que se coció a fuego lento debido a 


la relación que tuvieron con su madre o en una configuración 
concreta de su ARN mensajero. Y esa forma de pensar los 
condena. Les hace creer que es imposible cambiar. O que es 
demasiado complejo hacerlo. O que tendrían que dedicar más 
de media vida (el que empieza a psicoanalizarse corre el 
peligro de no acabar nunca) a conocer todos y cada uno de los 
mecanismos de defensa que los dominan. 

Créanme: las cosas son mucho más sencillas. Algunas de las 
respuestas automáticas que damos en el día a día pueden ser 
explicadas por determinadas corrientes biológicas, 
evolucionistas o psicoanalíticas, pero lo que somos de verdad, 
nuestra más profunda mismidad jamás encajará en un esquema 
tan simplista. Para saber lo que somos y cambiar nuestra vida 
basta con tomar conciencia de ello y empezar a espabilar. 


Superando el determinismo: el ejemplo del póquer 


Tengo la suerte de pertenecer a una gran familia. Tanto por la 
parte materna como por la paterna tengo decenas de primos y 
tíos. Y entre todos ellos hay un gran grupo a los que les 
apasiona jugar al póquer. Son míticas las partidas que 
organizamos en Navidad. Para quienes les interese el tema les 
recomiendo que lean el ensayo El gran farol, de Maria 
Konnikova, una autora norteamericana de origen ruso que se 
propuso desentrañar los misterios de un juego tan apasionante 
como es el póquer. Una de las principales conclusiones a las 
que llegó es que, en un porcentaje nada desdeñable de manos, 
las partidas terminan sin que los jugadores tengan que enseñar 
las cartas. Es decir, que podemos ganar (o perder) con 
independencia de la mano que nos haya tocado. Lo importante 
no son las cartas, sino lo que haces con ellas. Ya hace muchos 
siglos Baltasar Gracián, en su célebre obra Oráculo manual y 


arte de prudencia, también elogia dichos juegos abordando el 
mundo como un ámbito incierto, impredecible y turbulento 
para la vida humana. Y los filósofos españoles Miguel de 
Unamuno y José Ortega y Gasset consideraron que, aunque la 
fortuna dispone, el hombre propone. 

Esta visión del mundo encierra un gran optimismo y nos 
permite liberarnos de las pesadas cadenas del determinismo. Es 
evidente que si nos han tocado malas cartas nuestras 
probabilidades de éxito menguan (por eso es absurdo, injusto y 
completamente frustrante afirmar aquello de que en la vida 
«No hay nada imposible»). En la ley del azar promulgada por el 
pensador Pascal: si repetimos un acto al azar los posibles 
resultados se compensan entre ellos, o lo que es lo mismo, si al 
final nos empeñamos libremente en buscar una meta final la 
influencia del azar pasa a ser menor, casi insignificante. Por eso 
es tan habitual que en esta vida los únicos que hablen de la 
suerte son los que tienen mala suerte. El perdedor suele quejarse 
de que le tocaron malas cartas, de que el profesor no sabía 
explicar, de que sus padres no lo quisieron lo suficiente y de 
que el árbitro siempre le pita en contra. 

Nuevas excusas que pretenden eximirnos de asumir nuestra 
responsabilidad. Para ejercer la libertad debemos aprender a 
jugar al póquer, es decir, debemos aprender a sacarle el 
máximo partido a las cartas que nos ha repartido el crupier. 
Dejemos a un lado el lamento cansino de la mala suerte. Son 
muchos los que dicen que mentar la mala suerte equivale a 
atraerla y la vida nos demuestra que suele ser así. Contamos 
con lo que contamos. No hemos elegido a nuestros padres ni el 
lugar en el que hemos nacido ni nuestra específica constitución 
biológica. Somos como somos. Venimos de donde venimos. Y 
no lo podemos cambiar. Pero lo que sí que podemos hacer es 
aceptarlo (lo que no quiere decir resignarnos) y actuar en 
consecuencia. 


Como me explicó un primo mío, Pablo Rojas, jugador 
profesional de póquer, la experiencia con este juego te 
demuestra que solo gana el virtuoso: el que no se lo cree 
cuando gana, el mismo que no se hunde cuando pierde. El que 
es capaz de hacerle ver al rival que es mucho mejor de lo que 
realmente es. El que engaña a los demás con el noble arte de la 
seducción. El que confía en sí mismo. El que calcula 
mentalmente las probabilidades que tiene de ganar. El que es 
disciplinado. El que tiene una estrategia predefinida. El que 
sabe a dónde va. En definitiva, el que sabe jugar. Atractivo, 
¿verdad? Pues miren de nuevo sus cartas, vean cuántas fichas 
les quedan y que no les tiemble el pulso cuando la vida les 
proponga tener que apostar. 


El ser humano, a diferencia de los animales, puede y 


debe ser libre 


Comparar a los seres humanos con los animales o plantear que 
solo somos un animal que tuvo la gran suerte de evolucionar 
un poco más es hacerle un flaco favor al ser humano y una 
manera bastante frecuente, además de falsa y burda, de negarle 
su libertad. Me viene a la memoria la famosa fábula de la rana 
y el escorpión. Básicamente el escorpión le propone a la rana 
que le lleve sobre sus hombros y que le ayude a cruzar el río. 
Al principio la rana se niega: «No soy tonta. Si lo hago me 
matarás». Pero el escorpión consigue convencerla: «No soy tan 
estúpido. Si te pico nos arrastrará la corriente y moriremos los 
dos». Al final la rana se fía del escorpión y empieza a cruzar el 
río con ella encima, pero a mitad de trayecto comprueba con 
horror que el escorpión le ha picado y que ambos están 
abocados a morir ahogados. El escorpión se excusa como 


puede: «Lo siento en el alma, no he podido evitarlo, lo llevo en 
mi naturaleza». 

Algo parecido aparece en la película de Disney Bambi. En ella 
unos animales humanizados empiezan a ponerse en celo porque 
ha llegado la primavera. Bambi se ríe de todos ellos: «A mí no 
me pasará». Pero al final no puede evitarlo. También él caerá: 
lo tiene en su interior. En sus genes. El mensaje puede ser 
bastante pernicioso. Tú también te verás dominado por el 
instinto sexual. Tú también caerás. Por mucho que te esfuerces 
no podrás evitarlo. Tienes un escorpión en tu interior. Acéptalo 
cuanto antes. No somos otra cosa que animales evolucionados 
incapaces de desprendernos de nuestros condicionantes 
internos. Nuestros instintos son indomesticables, nos dominan 
con mano de hierro. Llevan las riendas de nuestra vida con la 
misma fuerza con la que el jinete controla a su caballo. 

Pero nuevamente la realidad es terca y nos enseña lo 
contrario. El ser humano, a diferencia de cualquier animal, es 
el único ser vivo capaz de sublimar su instinto sexual buscando 
un bien mayor. El hambre, la sed y el sueño son precisos para 
subsistir, pero no controlan nuestra vida con tanta fuerza. Los 
padres son capaces de sacrificarse y reducir su apetito con tal 
de que lo satisfagan sus hijos, mientras que la madre hámster 
no tiene ningún problema moral por devorar a sus hijos cuando 
le aprieta el hambre. Es curioso, pero cuanto más comparamos 
a los seres humanos con los animales más lo animalizamos. 
Está claro que tratar a los animales con crueldad e infligirles 
daño por el mero hecho de que nos creemos superiores a ellos 
es un acto de profunda inhumanidad, pero darles unos 
derechos que no tienen, tratarlos como lo que no son, como si 
fueran humanos, solo sirve para que el ser humano pierda su 
dignidad. Es fácil comprobar cómo una sociedad que pone 
encima de la mesa los derechos de los animales es la misma 
que luego se atreve a tratar a la humanidad como si tuvieran 


menos dignidad que el más evolucionado de los animales. 

Se mire por donde se mire, se pongan los demás como se 
pongan, el animal es infinitamente inferior al ser humano, 
entre otras muchas razones porque jamás podrá ser libre. Los 
animales, a diferencia de los seres humanos, no pueden librarse 
de sus instintos. Nosotros podremos condicionarlos (como a los 
perros de Pávlov) enseñándole al delfín que, cuanto mejor sea 
su cabriola, más grande será la sardina que le dará su 
entrenador. Pero el entrenamiento no podrá ir más allá. Los 
animales no están dotados de un lenguaje complejo, no podrán 
relacionarse entre ellos nada más que mediante algunos 
sonidos guturales de una gran simplicidad. Los animales no 
tienen historia ni memoria, jamás escribirán nada y, por tanto, 
no pueden transmitir conocimientos de una generación a otra. 
Solo transmiten genes evolucionados y poco más. Por eso es tan 
sumamente aburrido (creo que todos tenemos esa experiencia 
de siesta) ver reportajes de naturaleza. El comportamiento 
animal es sumamente previsible y, contemplado una vez, las 
siguientes solo puede repetirse. La leona siempre intentará 
devorar a la cebra y el chimpancé se vuelve medio loco si no es 
capaz de copular con su hembra. 

El animal, pese a tener alma, jamás se dará cuenta de ello y 
nunca se hará a sí mismo la trascendental pregunta de si ha 
sido o no creado. Tampoco sabe que es mortal (solo el ser 
humano es consciente de que lo es) y por eso nunca enterrará a 
sus muertos ni dedicará homenajes a sus ancestros. La 
existencia de los animales es maravillosa, sacamos de ellos todo 
tipo de materias primas y en no pocas ocasiones son un 
bálsamo maravilloso para enfrentarnos al miedo y a la soledad; 
además, estamos en los albores de determinadas corrientes 
terapéuticas que han demostrado lo mucho que puede hacer un 
caballo o un delfín a la hora de mejorar el pronóstico de 
algunas enfermedades humanas. Pero poco más. Esto no tendrá 


más recorrido. En ese sentido los animales son muy superiores 
a las plantas. Tienen determinados tics, gestos O 
comportamientos que se parecen a los humanos pero que no lo 
son. Todos los seres humanos, frente a los animales, somos 
radicalmente diferentes. Individuales y distintos. Mientras que 
los animales son indistinguibles, infinitamente parecidos entre 
SÍ. 

En ese sentido los animales son un ejemplo perfecto para 
superar cualquier tipo de determinismo biológico o ambiental. 
Si el ser humano no fuera libre se comportaría como un animal. 
Y es bien cierto que el ser humano, en ocasiones contadas, se 
conduce mucho peor que un animal (solo hay que ver imágenes 
de guerras o de atentados terroristas o visitar un campo de 
concentración o de refugiados), pero eso no se debe a que el ser 
humano no sea libre (o a que sea peor que un animal), sino a 
que hace un mal uso de su libertad. Por eso el mal que hace el 
ser humano es tan escandaloso y nos produce tanto daño verlo. 
Nos comportamos mal cuando podríamos hacerlo bien. El 
animal es muy distinto. Ninguno de ellos podrá ser condenado 
por nada por el mero hecho de que un animal jamás podrá 
hacer el mal; simplemente, no está capacitado para ello. El 
animal no hace nada que sea moral o inmoral. Sus conductas 
son automáticas, predeterminadas e impulsivas, y no conllevan 
ningún tipo de reflexión previa. Solo puede seguir un único 
camino y no tiene ningún tipo de dominio sobre su existencia. 
No ha sido diseñado para ser libre. 

Con demasiada frecuencia nos vemos obligados a escuchar 
que «el hombre tiene una parte animal de la que no se puede 
librar». Yo siempre pienso lo mismo: «Habla por ti». 

Cuando vemos un animal que ha alcanzado la mejor de sus 
condiciones físicas —la cría de caballos de carreras sería un 
buen ejemplo—, ha sido así porque el ser humano le ha 
conducido a ello. No ha sido una elección libre ni deseada. No 


le ha quedado más remedio. Pero nosotros somos bien 
distintos. Un pez que vive en una pecera se tirará toda la vida 
pegado al cristal intentando buscar la salida, pero nunca sabrá 
que vive encerrado, que es imposible que pueda escapar. 
También muchas personas viven encerradas en la pecera de su 
psique, dominados por sus malos instintos, sin saber cómo salir 
del laberinto donde se encuentran metidos. Seamos conscientes 
de esa jaula. Rompamos el cerrojo de la cárcel que nos impide 
ser libres. Librémonos de la falsa teoría que dice que nadie 
puede cambiar. 


Cómo educar en la libertad 


Los que tenemos muchos hijos sabemos que, a pesar de que 
hemos hecho esfuerzos por educarlos igual, esto no ha sido 
posible y, de hecho, cada uno no ha vivido ni vive las mismas 
circunstancias. Cada hijo es diferente. Cada hijo viene con un 
pan debajo del brazo, pero ese pan no es igual de grande, ni 
tiene el mismo sabor ni ha sido horneado de la misma manera. 
Cada hijo es libre a su modo y toma decisiones distintas. Este es 
un ejemplo claro a través del cual vemos cómo los genes, 
asociados a la educación y el apego recibidos, configuran el 
carácter y la personalidad de forma radicalmente distinta. 
Como dice Stephen Covey: «No soy producto de mis 
circunstancias, soy producto de mis decisiones». Y nosotros, 
como padres y educadores, no podemos, ni debemos, caer en la 
tentación de elegir por ellos. Cuando son bebés, no tienen 
capacidad de decisión y somos nosotros los que tenemos la 
obligación de alimentarlos y darles el imprescindible sustento 
que necesitan para sobrevivir, pero luego, conforme maduran, 
debemos ir mostrándoles el buen camino (pero no arrastrarlos 
por él). Si los teledirigimos como si fueran coches, corremos el 


riesgo de inutilizarlos, de llenarlos de complejos de culpa e 
inferioridad. De no dotarlos de una sana autoestima. De 
hacerles creer que no deben fiarse nunca ni de sí mismos ni de 
su criterio. 

Educar la libertad es como enseñar a esquiar. Los que 
vivimos en Granada gozamos de la gran suerte de tener una 
estación de esquí a tiro de piedra. Y lo más duro de aprender a 
esquiar son los inicios. Cuando se empieza se tiene un miedo 
atroz a las caídas. No se sabe cómo avanzar, ni tampoco cómo 
acelerar y frenar, o cómo girar. Y esa sensación produce una 
gran indefensión. Es normal ver que el principiante no para de 
caerse precisamente por el miedo que tiene a hacerlo. No se 
suelta. No se lanza. No confía en sí mismo. No sabe por dónde 
tirar. Y ese temor le apabulla sobremanera y hace que acabe 
dándose de bruces contra el suelo. 

Qué duda cabe que el estilo sobreprotector que impera en 
nuestra sociedad genera hijos débiles. Inmaduros. Egocéntricos. 
Narcisistas. Profundamente infelices. Incapacitados para amar y 
comprometerse. Para tener la ambición de embarcarse sin 
miedo en empresas mayores. Nosotros, como padres, debemos 
de formar su conciencia. Enseñarles cómo deben buscar el bien 
y evitar el mal. Y esto se consigue mucho más con el ejemplo 
que con los sermones. Nuestros hijos raramente hacen lo que 
les decimos, sino lo que les hemos enseñado a hacer. No hay 
mejor educación que la que se basa en el ejemplo. Los mejores 
maestros son aquellos a los que nos gustaría parecernos: nos 
gustaría ser como ellos. Cuando nos exigimos algo a nosotros 
mismos es mucho más fácil, y mil veces más coherente, hacer 
lo mismo con los demás. No hay otra opción que predicar con 
el ejemplo. Un padre sincero, una madre ordenada y una 
familia estructurada son el mejor marco de educación posible 
para que el hijo alcance su máxima libertad. De esta manera 
entendemos por qué nuestros hijos no nos hacen ni caso con 


tanta frecuencia. Sus debilidades son el fruto más amargo de 
nuestras incoherencias. 

Y también cabe señalar que, si por el motivo que sea, una 
persona no ha tenido la suerte de nacer en un hogar así no pasa 
nada. El ser humano está diseñado para poder redimirse y 
cambiar. Para encontrar la verdad por su cuenta, aunque es 
obvio que si la conocemos desde pequeños gozamos ya de la 
suerte de tener mucho recorrido. 

¿Queremos que nuestros hijos sean libres? Pues no los 
carguemos con pesadas cadenas que solo servirán para generar 
sujetos aplastados por el miedo. No debemos quedarnos en el 
rigor normativo. En fijar reglas tan estrictas como caprichosas. 
Un buen profesor de música es aquel que enseña al alumno a 
interpretar de forma correcta (que no obsesiva ni meticulosa) la 
mejor de las melodías. Si no somos creativos en el ámbito 
educativo podemos cometer el error de ser demasiado rígidos. 
De quedarnos anclados a la norma y no al sentido de esta. No 
podemos obligar a nadie a ser bueno. Y si le exigimos que lo 
sea lo quebraremos por la mitad. Me viene a la memoria la 
historia de unos padres que tenían un hijo muy bueno. 
Excesivamente bueno. Alguien sin mácula. Buen estudiante. 
Buen lector. Amable y educado. Profundamente servicial. Pero 
cuando fue a estudiar a una universidad de otra ciudad se 
volvió medio loco. Alcohol, drogas, excesos. Era un hijo que no 
había sido educado en la libertad, sino en la coartación de ella. 
Le habían explicado hasta la saciedad en qué consistía ser 
bueno, pero nadie le había dicho por qué debía serlo. Si 
nuestros hijos solo hacen las cosas bien para intentar 
agradarnos, O para alcanzar un determinado premio o 
prebenda, más pronto que tarde dejarán de comportarse así. 
Ese es el peligro que tiene castigar el mal con excesiva 
vehemencia o premiar el bien con demasiada generosidad. Para 
poder elegir el bien, es justo reconocerlo, nuestro hijo también 


debe tener la posibilidad de hacer el mal. 

De poco servirá esa manera de actuar para educar a nuestros 
hijos en la libertad. Debemos enseñarles algo más profundo, 
auténtico y verdadero. Cuando hacemos el bien somos más 
libres, cuando hacemos el mal nos condenamos. Somos 
nosotros, y solo nosotros, quienes viviremos en nuestras 
propias carnes la consecuencia de tal o cual actuación. Y yo, 
como padre, lo pasaré mal al ver sufrir a mi hijo, pero eso no es 
lo importante. Lo importante es que seamos nosotros quienes 
tomemos las riendas de nuestra vida, los que disfrutemos, o 
suframos, por lo acertado o equivocado del uso que hagamos 
de nuestra libertad. 

Tampoco seamos tan torpes y malvados como para pensar 
que nuestros hijos deben ser libres encontrando la verdad por 
su cuenta. Obrar así es un acto de una gran crueldad. Los 
padres tenemos la gran suerte de haber andado un largo 
recorrido previo. Ya nos hemos equivocado mil veces antes. Ya 
hemos aprendido la lección, a veces de forma bastante cruel y 
no sin grandes dosis de dolor y sufrimiento. Contémosles 
nuestra vida. Expliquémosles cómo tuvimos que enfrentarnos a 
nuestros propios retos. La tradición oral europea ha cristalizado 
en un sinfín de fábulas, parábolas y cuentos infantiles. Es ahí 
donde reside gran parte de lo que un hijo debería saber para 
librar sus propias batallas. Dotémosles de la mejor de las 
armas. Esa que nos da la cultura y el arte. 

Si no lo hacemos, podemos acabar obligando a nuestros hijos 
a caer en la indefensión aprendida. Básicamente es lo que le 
pasa a aquellos que se han enfrentado a un determinado reto y 
han fracasado. Al hacerlo creen que siempre será igual, que en 
el futuro les resultará imposible poder superar aquello que 
tanto les cuesta. Hay un célebre cuento llamado «El elefante 
encadenado», de Jorge Bucay, en el que un elefante, cuando es 
una cría, es amarrado a un árbol pequeño. El pobre hace todo 


tipo de intentos por liberarse, pero no es capaz. Luego, muchos 
años después, a pesar de tener mucho más peso y más fuerza ya 
no intenta romper el árbol. Ha acabado por creer que es 
imposible. Lo mismo nos pasa a nosotros tantas veces. Nos 
vemos amarrados a algo que en realidad es fácil de vencer, 
pero como nunca lo hemos conseguido, o lo que es peor, como 
nunca nos han enseñado a hacerlo, nos vemos derrotados de 
antemano, incapaces de saltar una valla que siempre nos parece 
demasiado alta. Ahora entendemos por qué nos entra el miedo 
escénico con tanta frecuencia. Por qué hay equipos de fútbol 
que salen al terreno de juego derrotados de antemano. 


Nuestra apasionante capacidad de elección 


Podríamos concluir este capítulo afirmando que el ser humano 
está condicionado por todo tipo de factores internos y externos: 
sus genes, su herencia, su psique, la relación con sus padres 
(muy especialmente con su madre), su acceso a la cultura, su 
posición económica y social, sus valores, su formación religiosa 
y espiritual, y un largo etcétera. Pero ¿es eso una persona? 
¿Solo eso? ¿Está nuestra libertad tan condicionada como 
creemos? No, está claro que somos algo más. Somos mucho 
más. 

Como ha explicado de forma brillante Viktor Frankl, frente a 
la herencia (el biologicismo) y el ambiente (el psicologismo o el 
sociologismo) la libertad es el vector, el tercer factor que puede 
explicar por qué somos como somos. Las decisiones que 
tomamos en la vida son mucho más importantes que nuestros 
genes o los condicionantes externos. La libertad es la capacidad 
que tengo para decidir sobre mí mismo o, dicho con palabras 
del citado autor, «el hombre es capaz de determinarse a sí 
mismo»; el ser humano es el único ser vivo capaz de ejercer la 


libertad, capaz de superar cualquier tipo de determinismo. 

Mientras preparaba este libro, me encontré con la novela 
4321, de Paul Auster. Alabo la valentía que ha tenido de 
escribir un argumento tan ambicioso. En esta obra se nos 
cuenta la historia del mismo personaje, Archibald Isaac 
Ferguson, desde su nacimiento hasta los veinte años de edad. 
Lo interesante de este libro es que explica algo que nos parece 
obvio: determinadas decisiones del día a día, aparentemente 
sin importancia, pueden modificar nuestra existencia para 
siempre. En esta novela el destino del mismo protagonista 
cambia ostensiblemente al tirar por otro camino en estas 
pequeñas elecciones. Y creo que esas decisiones no tienen tanto 
que ver con el azar, sino con la voluntad. 

La dignidad del ser humano, y por ende su libertad, no viene 
condicionada por factores externos y así, en este sentido, es 
quien descubre esto, el hombre incondicionado, el que se libera 
de lo exterior, el que no vive angustiado ni preocupado por lo 
que le apesadumbra, ni por las buenas o malas cartas que le 
hayan tocado. Un preso que cumple cadena perpetua, un 
enfermo en silla de ruedas o una persona aquejada de una 
discapacidad psíquica o intelectual pueden alcanzar las más 
altas cotas de libertad. Un ejemplo magistral lo tenemos en la 
célebre obra El hombre en busca de sentido del imprescindible — 
y ya mencionado varias veces en este libro— Viktor Frankl. A 
pesar de estar encerrado entre cuatro paredes y ser sometido a 
las más brutales humillaciones, el ser humano puede ser libre. 
Puede alcanzar su dignidad. De hecho, todo aquello que nos 
condiciona externamente no es lo más importante, hay cosas 
que nos pueden hacer mucho más daño que el cuchillo o la 
espada. O dicho con palabras de Jesucristo: «No os preocupéis 
por lo que mata el cuerpo, sino por lo que mata el alma». 

Por tanto, no seamos tan tontos ni tan pardillos como para 
hacernos trampas jugando al solitario. Dejemos de inventar 


teorías tan parciales como falsas. Todas ellas solo pueden 
deberse al pánico inconsciente que tenemos a ejercer nuestra 
libertad. El ser humano es libre, no siempre ni en todo 
momento ni de todas las maneras posibles, pero sí para aquello 
que más nos importa, para eso que merece realmente la pena. 
Al final resulta que el biologicismo, el psicologismo, el 
sociologismo y cualquier otra forma de determinismo no son 
más que teorías fatalistas y liberticidas que ponen demasiado 
acento en el no (en lo que nos determina y condiciona) y muy 
poco en el sí (en lo que nos cambia y nos libera). 

Fuimos, somos y seremos libres. De hecho, siempre lo somos, 
incluso a pesar de que hayamos renunciado a serlo. Aceptar 
esta realidad forma parte del juego. Obrar en consecuencia 
supone reconocer que tenemos la suficiente valentía como para 
ir a buscar el capote y lanzarnos a coger el toro por los cuernos, 
dar un paso al frente, explotar las posibilidades, aceptar el 
impresionante reto de perder el miedo a ejercer la libertad. 


3 


EL HOMBRE LIBRE NO ESTÁ TRISTE, 
NO ES ADICTO Y NO ES VIOLENTO 


Pienso que es un hombre 
esencialmente libre, si podemos 
llamar libre a alguien esclavo de sus 
deseos. 


James SALTER, Todo lo que hay 


La persona, cuando es libre, busca aquello que le 


libera 


Ya hemos visto en el primer capítulo cómo alcanzar la libertad 
consiste en buscar lo que nos conviene, lo que es bueno para 
nosotros y para los que nos rodean. En definitiva, en buscar lo 
que nos libera. Ahí radica uno de los principales problemas con 
los que tiene que enfrentarse el ser humano. Nadie hace el mal 
aposta. Nadie busca hacer algo que sabe que puede 
perjudicarle. Más bien sucede al contrario; hacemos el mal sin 
querer, sin caer en la cuenta ni ser conscientes del daño que 
nos producen determinadas acciones. Por tanto, si queremos 
ser libres primero tenemos que educar nuestros deseos y saber 
qué es lo que realmente nos conviene. 

Cuántos miles de personas, escritores y filósofos escriben un 
libro explicándonos con detenimiento qué fue aquello que 
descubrieron. El cambio de sus vidas. La caída del caballo. Esas 
transformaciones existenciales que tanto bien les hicieron. El 
descubrimiento de que debemos evitar seguir haciendo eso que 
nos gusta pero que, a la vez, nos hace tanto daño. Hace falta 
ser humilde para darse cuenta de ello. Y hace falta ser muy 
torpe para no bajarse del burro, para seguir erre que erre, sin 


reconocer lo que es más que evidente. 

El ser humano tiende de manera innata a huir de todo 
aquello que le produce dolor y sufrimiento. A evitar a toda 
costa aquello que le incomoda. Esta es la primera idea errónea 
a la que tenemos que enfrentarnos. Déjenme que lo explique 
con una cita de C. S. Lewis, de su libro El problema del dolor: «Si 
tratáramos de excluir el sufrimiento, o la posibilidad de 
sufrimiento que acarrea el orden natural y la existencia de 
voluntades libres, descubriríamos que para lograrlo sería 
preciso suprimir la vida misma». Es decir, que si evitáramos 
toda fuente de dolor acabaríamos por no vivir la vida. 
Pensemos en las vidas de todos aquellos que nos rodean, en 
nuestra propia vida. ¿Cuántas veces hemos renunciado a un 
bien mayor por abrazar el bien inmediato de aquello que nos 
apetece? Cuando dijimos que no a esa oportunidad laboral que 
implicaba mayores dosis de esfuerzo, cuando optamos por no 
ser padres porque no queríamos comprometernos en ese 
proyecto que nos iba a consumir tiempo, cuando preferimos 
seguir tumbados en la hamaca de nuestro hedonismo antes que 
comprometernos con aquello que sabíamos que iba a hacernos 
tanto bien, a nosotros y a nuestros semejantes. 

El mundo está lleno de paradojas y una de ellas es que, si no 
optamos por elegir lo bueno o, dicho de otra manera, si solo 
nos empeñamos en evitar lo que puede generarnos daño, al 
final nos meteremos más y más adentro de nuestro mundo 
empequeñecido. Seremos como un caracol que cree que la 
salida de su caparazón está en refugiarse más al fondo de su 
cubículo. Hagamos un ejercicio de introspección, pensemos en 
todas esas veces en las que optar por lo fácil nos complicó la 
vida; elegirnos a nosotros mismos, justo es reconocerlo, es 
incompatible con escoger a los demás. Por eso el que inicia el 
camino del egoísmo acabará refugiado en la celda de la 
soledad. 


A continuación, enumeraremos brevemente cuáles son los 
frutos de una correcta elección en nuestras vidas: la alegría, el 
comportamiento libre y la paz. 


La persona libre puede decidir estar siempre alegre 


Pocos temas llenan más las estanterías de las librerías 
modernas que el de cómo alcanzar la alegría y la felicidad. En 
un libro anterior, La belleza de vivir, expuse con detalle cómo el 
ser humano puede poner las bases para encontrar la auténtica 
felicidad. Ahora me limitaré a decir que el ser humano, cuando 
es libre de verdad, raramente cae en las aguas amargas de la 
tristeza y la infelicidad. 

Cuando hablo de tristeza no me refiero a la enfermedad. Hay 
personas que tienen una tendencia a la depresión y esta es una 
enfermedad muy compleja con múltiples causas que no siempre 
pueden controlarse mediante el ejercicio adecuado de nuestra 
libertad. Pero sí que podemos poner en marcha algunas 
estrategias que nos permitan prevenir el desánimo y la apatía. 
El ser humano libre puede, y debe, optar por la alegría. No 
dedicar tiempo a temas que solo servirán para revolcarnos en el 
pesimismo y la desdicha. 

Pongamos algunos ejemplos prácticos. Como psiquiatra 
atiendo a centenares de pacientes que lo están pasando 
francamente mal, que desean todos los días la muerte y que 
incluso, en algunos casos, directamente se la provocan. Tras la 
pandemia de COVID, las cifras de suicidio han subido en toda 
España, especialmente entre los adolescentes. Si en los 
momentos de descanso, cuando estoy disfrutando de un buen 
rato en familia, me pongo a pensar en cómo se encuentran esas 
personas que tanto sufren seguramente abriré la puerta mental 
que me llevará a la preocupación por los demás. ¿Cómo estará 


este paciente? ¿Se habrá recuperado o seguirá angustiado? Mi 
familia notará inmediatamente que tengo la cabeza en otra 
parte. Solo conseguiré que la ansiedad me atenace y, lo peor de 
todo, es que eso no servirá para que aquellas personas que sé 
que están sufriendo estén mejor. 

Pongamos otro ejemplo. Todas las personas, por el mero 
hecho de existir, tenemos miles de recuerdos que nos 
incomodan. La novia o novio que nos dejó, el socio que nos 
traicionó, el problemón familiar que nos generó el reparto de la 
herencia, los mil y un conflictos laborales que nos amargan el 
día a día. Debemos identificar nuestra tendencia a ser como los 
rumiantes, como esas vacas que regurgitan lo que han comido 
y vuelven a masticarlo una y otra vez. ¡Cuántas miles de 
personas he encontrado a lo largo de mi vida que son adictas al 
desahogo! ¿Nos sirve para algo volver a recordar por 
millonésima vez esa inversión económica que acabó en fracaso, 
esa decisión familiar que culminó en tragedia? Sí, seguramente 
permitirá que la bacteria del desánimo colonice nuestro 
cerebro. 

Más adelante, en el séptimo capítulo, ofreceremos algunas 
pautas para explicar cómo podemos conseguir un mayor 
dominio de nuestros pensamientos y nos daremos cuenta de 
que, si queremos alcanzar la verdadera alegría, no podemos 
pensar lo que nos dé la gana. Por difícil que parezca, hay que 
descubrir que no es imposible ejercer un mayor control de 
nuestros pensamientos. Es decir, si queremos estar alegres 
debemos optar conscientemente por la alegría. Tenemos que 
pensar en aquello que nos alegra el día a nosotros y a los 
demás, en aquello que nos alegra la vida. 

Créanme: es así, la alegría puede convertirse en una opción 
elegible. En uno de los frutos que aparecen cuando hacemos un 
correcto uso de nuestra libertad. Algunos me dirán que no 
pueden evitar pensar en algo, que son incapaces de mantener la 


mente en blanco. Pero no se trata de no pensar en nada, sino de 
pensar bien. Llenemos nuestra vida de estímulos positivos. Por 
poner un caso, normalmente en el salvapantallas del móvil o 
del portátil solemos poner una foto que nos motiva: una playa, 
un paisaje, una situación que nos hace sentir una gran alegría. 
Normalmente llenamos nuestra casa de recuerdos de los buenos 
momentos. Nadie se hace un selfi con el muerto cuando asiste a 
un funeral. Nadie es tan tonto como para beberse todos los días 
un trago que contenga el veneno amargo de la desdicha. 
Recuerdo que, cuando era estudiante de Medicina, hice unas 
prácticas en traumatología y el médico a cargo me dijo una 
frase tan simple como verdadera: «Hay que decirle al paciente 
que si le duele la pierna no la mueva». Y de la misma manera 
podemos actuar nosotros. Si hay un determinado tema de 
conversación que nos entristece hagamos todo lo posible por no 
menearlo. Por no removerlo. Por no sacarlo a colación todos 
los días y a cada momento. Olvidémonos de esas cosas que no 
nos ayudan, digamos a aquellos que nos rodean que, a partir de 
ahora, vamos a evitar recordar lo malo, que no volveremos a 
sacar a relucir eso que tanto nos incomoda. No llenemos 
nuestra vida y nuestras conversaciones de recuerdos vanos. Así 
descubriremos que todo ello depende de nuestra libertad 
mucho más de lo que parece. Decidir de qué queremos y 
debemos hablar es una elección que está en nuestras manos. 


Las personas libres siempre hacen lo que les da la 


gana 


Al comienzo de este libro señalábamos que ser libre no consiste 
en hacer lo que más nos apetece en cada momento. Son 
muchos los filósofos y pensadores que han planteado algunas 


definiciones que van por esa línea y que pueden 
malinterpretarse fácilmente. Voltaire: «Cuando hago lo que yo 
quiero hacer: en eso estriba mi libertad». Leibniz: «La libertad 
consiste en la capacidad de hacer lo que uno quiere hacer». Y 
terminemos con Marx: «Libertad es hacer una cosa hoy y la 
contraria mañana: cazar por la mañana, pescar por la tarde, 
cuidar los terneros al atardecer y criticar en la sobremesa de la 
cena lo que me apetezca». Hacer lo que yo quiero hacer. Todo 
eso está muy bien, pero ser libre no consiste en hacer lo que me 
apetece en cada momento, sino en hacer algo bueno. 

¿Por qué digo entonces en el título del apartado que las 
personas libres siempre hacen lo que les da la gana? Pues 
porque cuando una persona ha sido bien educada consigue que 
lo que le dé la gana hacer sea el bien. Es decir, que puede ser 
libre sin mucho esfuerzo. Ese es otro de los frutos de la 
verdadera libertad y lo veremos con detalle en el próximo 
capítulo. 

Sin embargo, ahora me gustaría detenerme a hablar de las 
adicciones. Creo que todos coincidiremos en que el adicto ha 
perdido su libertad a base de hacer un mal uso de ella. El que 
tiene un problema de consumo de alcohol, de juego patológico 
o de compras compulsivas no puede hacer lo que quiere, lo que 
le da la gana. Solo puede comportarse siguiendo lo que le dicta 
el caprichoso tirano que le gobierna por dentro. 

¡Cuántos pacientes he tenido que atender por este motivo! 
Debemos señalar que la neurociencia nos muestra que los 
trastornos por abusos de sustancias tienen un correlato 
biológico mucho mayor del que creíamos. Consumir drogas no 
debe nunca reducirse a un problema moral, ya que muchas 
personas tienen una tendencia natural a engancharse. Vemos 
esto porque, a la hora de hacer sus historias clínicas, 
comprobamos que hay un patrón de consumo heredado de 
padres a hijos. Todo el mundo tiene un contacto más o menos 


frecuente con el alcohol, pero solo un pequeño porcentaje de 
personas se hacen adictos. Sin embargo, dicho esto, aunque no 
podemos olvidar que tenemos genes, tampoco debemos pensar 
que solo somos genes. Si fuera así, ¿qué sentido tendría que 
alguien fuera a terapia psiquiátrica o psicológica? Los pacientes 
piden ayuda porque saben que pueden cambiar y los clínicos 
tenemos la grata experiencia de personas que superan su 
adicción, aunque también la de otros muchos que nunca la 
dejan. ¡Qué pena da encontrarse a un heroinómano que vive en 
la calle y cuya única razón de ser se reduce a chutarse una 
nueva dosis! 

A la hora de pensar en las conductas adictivas no tiene que 
venirnos a la cabeza solo el drogadicto. En los últimos años 
observamos con estupor cómo no paran de crecer a nuestro 
alrededor otro tipo de conductas, aparentemente más inocuas y 
leves, que acaban produciendo problemas graves. Las hemos 
denominado «adicciones comportamentales». ¿Cuántos de 
nosotros somos incapaces de vivir sin mirar el móvil, sin 
comprar cuando las campañas publicitarias nos ordenan 
hacerlo? ¿Cuántos jóvenes y adultos han caído en las redes de 
los videojuegos, de las autolesiones, de los atracones de comida 
o de la adicción a la pornografía? ¿Cómo podemos evitar caer 
en dichas redes? ¿Cómo podemos defender con uñas y dientes 
el terreno de nuestra libertad? 

Déjenme que les diga algo: cuando queremos evitar una 
determinada conducta que sabemos que nos hace daño (por 
ejemplo, fumar cannabis), corremos el peligro de centrar todos 
nuestros esfuerzos en esa única acción. Si yo citara al 
adolescente en mi consulta todas las semanas y me dedicara a 
interrogarle acerca de si fuma o no, de si ha recaído o no, de si 
se ha apartado de lo que le dije que tenía que evitar, corro el 
peligro de hacer que se obsesione con dichas acciones y de 
hacerle creer que eso es lo único importante en su vida. En 


cambio, si somos capaces de que esa persona se ilusione con 
algo más grande, más atractivo, más trascendente, el camino es 
más fácil. Quien se enamora de verdad de otra persona tendrá 
más fácil dejar de entrar en chats eróticos; quien se implica en 
el deporte será más consciente del daño que le hace la 
marihuana; quien se compromete con una ONG destinada a la 
solidaridad dejará de perder el tiempo jugando al póquer 
online. La solución no está tanto en rechazar algo que nos 
causa daño, sino en decir que sí a algo que nos hace crecer y 
madurar por dentro. 

Por desgracia, en nuestra sociedad actual, dominada por el 
chute de adrenalina y el subidón hormonal, caer en una 
determinada adicción es más fácil de lo que parece. Y 
sumergirse en esas arenas movedizas suele llevar a la 
desesperanza, a no ser capaz de salir de ese lugar. Para 
combatir dicha idea debemos ser realistas, ponernos metas 
asequibles y tener un plan. Empecemos poco a poco y 
pongámonos como objetivo prioritario crecer en libertad. 


Autocrecimiento personal: 


más allá de nuestra zona de confort 


De un tiempo a esta parte ha crecido mucho un concepto que 
más de uno debe de estar ya cansado de escuchar: debemos 
salir de nuestra zona de confort. 

Si queremos crecer de verdad, no podemos limitarnos a hacer 
algo diferente, a cambiar de actividad, de trabajo o de 
ocupación. Raramente los cambios radicales sirven para algo. 
Al contrario, las personas nos expansionamos poco a poco, 
como una mancha de aceite que cada vez ocupa más espacio. 
El ejemplo clásico sería el de aquella persona que empieza a 


hacer deporte. Al principio le cuesta la misma vida practicarlo 
y es incapaz de correr más que unos pocos kilómetros, pero 
luego, con tesón y esfuerzo, consigue avanzar más y más. Cada 
vez con menos esfuerzo. Va ganando en libertad. Va soltando 
lastre, liberándose de aquellas cosas que creía que jamás sería 
capaz de quitarse de encima. 

Muchos de los lectores pensarán que no tienen ningunas 
ganas de apuntarse a un gimnasio y de empezar a correr todas 
las mañanas. No se preocupen. No hace ninguna falta. Vayamos 
a algo más importante. ¿Cuál es el defecto que menos le gusta 
de usted mismo? ¿Qué es eso que cree que nunca va a poder 
hacer? Enfrentarse a lo que no nos gusta de nosotros mismos es 
clave para crecer. De la misma manera que, a nuestros hijos, les 
animamos a que sean mejores, nosotros, en nuestras vidas, 
debemos comer un poco más de lo que no nos gusta. Hacer 
aquello que peor se nos da. Es un planteamiento que puede 
sonar como demasiado duro o estoico, pero no es así. Es como 
subir una cuesta, nada más coger altura todo se ve más fácil. 

Muchos adultos viven encadenados a miles de miedos y 
complejos que serían capaces de superar con mucho menos 
esfuerzo del que creen. En mi vida he tratado a mucha gente 
por este tipo de complejos. Los motivos suelen ser casi siempre 
los mismos: miedo a hablar en público, a subirse a un avión o a 
un ascensor, a conducir, a ligar, a hablar en inglés. La mayoría 
de las veces no consiguen hacer algo que ni siquiera han 
intentado. Antes de comenzar la partida ya han salido 
derrotados. Mi consejo es que se enfrenten a esos temores y que 
pidan ayuda a alguien para que los siga durante unas semanas 
y puedan monitorizar así su mejoría. 

Pocas satisfacciones mayores que aquellas personas que he 
tratado y han conseguido (pues siempre es el paciente el que 
mejora, los demás solo tenemos que intentar no estorbar) 
crecer. Todos terminan diciendo la misma frase: «Esto es 


mucho más fácil de lo que parece. Creía que nunca iba a ser 
capaz de conseguirlo». Lo único que hay que hacer es lograr 
que el paciente se lo crea. Y eso es lo más difícil. Tener 
mentalidad de victoria. Mentalidad ganadora. Puedo porque 
pienso que puedo: así se titula una película documental en la que 
Carolina Marín cuenta cómo ha sido capaz de convertirse en 
campeona del mundo de bádminton, un deporte con muy poca 
implantación en nuestro país e históricamente dominado por 
los países asiáticos. 

Hace unos años me invitaron a dar una conferencia para un 
grupo de farmacéuticos. El evento contaba con la presencia de 
un grupo de motivadores que animaba a los participantes a 
caminar sobre brasas ardiendo. Cuando las vemos no podemos 
evitar pensar que es del todo imposible no salir con las plantas 
de los pies achicharradas, pero luego descubrimos con sorpresa 
que no es así, que no es para tanto. Y todos hemos tenido esa 
experiencia vital en la que hemos hecho algo que nos parecía 
imposible. Por ejemplo, en mi vida personal son muchos los 
que me interrogan acerca de cómo puedo sobrevivir en el 
mundo actual con una familia numerosa y créanme: es mucho 
más fácil de lo que parece. Solo hay que hacerlo. Es muy 
frecuente que me digan: «Me habría gustado tener más hijos, 
pero no me vi capacitado». Y ese «verse capacitado» es lo más 
subjetivo del mundo, pues normalmente el que cree que no va 
a poder algo ni siquiera lo intenta. 

El ser humano vive demasiado encadenado a sus impulsos. A 
aquello que cree que no va a poder evitar. El impulso es 
aquello que nos gustaría evitar, pero que no somos capaces de 
hacer porque nos domina y nos controla. Y esa en la verdadera 
trampa en la que perdemos la mayor franja de libertad. No es 
que no quiera, es que no puedo. Esa es la moral del esclavo. 
Del que prefiere tener una vida atrofiada y simple en vez de 
luchar por vencer sus miedos. 


Escribo este capítulo mientras oigo de fondo la célebre 
canción de Alaska y Dinarama A quién le importa, que dice así: 
«¿A quién le importa lo que yo haga? ¿A quién le importa lo 
que yo diga? Yo soy así, así seguiré, nunca cambiaré. Mi 
destino es el que yo elijo, el que yo decido para mí». Aunque 
suene muy bien y todos la hayamos cantado a voz en grito a 
altas horas de la madrugada en alguna boda, en realidad es una 
canción bastante acomodaticia, una excusa barata para no 
cambiar. Un falso himno a la libertad. El ser humano libre 
intenta cambiar, mejorar, luchar, vencer, enfrentarse a sus 
errores con valentía y prosperar. Quien pacta consigo mismo 
pierde, quien no va contra la corriente acaba despeñándose por 
el desfiladero de la desidia. ¡Cuántas vidas perdidas! ¡Cuántos 
cerebros atrofiados! ¡Cuántas personas que han evitado a todas 
horas acoger con sus manos el regalo que supone la vida! 

Con frecuencia en la consulta he escuchado a muchas 
personas decir algo que me parece mucho más honesto y 
verdadero: «Mire usted, doctor, yo no pienso cambiar porque 
no me da la gana. A ver si mi familia se entera de una vez». Esa 
afirmación, siendo mala, al menos es verdadera; esas personas 
reconocen que deberían cambiar, pero en cambio pactan 
consigo mismo el peor de los armisticios, se niegan a librar la 
batalla contra sí mismas, renuncian de forma consciente a su 
libertad. Todos los esclavos dicen aquello de lo dejo cuando 
quiera, pero ellos mismos saben que no es verdad. En el terreno 
del crecimiento personal no tomar las decisiones ahora es 
dejarlas para cuando ya es demasiado tarde. 

Todos tenemos miles de talentos ocultos que no sacamos a 
flote. Podríamos tocar un instrumento musical, hablar alemán o 
bailar bachata. No nos damos cuenta porque ni siquiera lo 
intentamos. Recuerdo que un amigo mío al que le dio por hacer 
pesas me dijo un día: «He descubierto que tengo músculos que 
desconocía». Hagamos un pequeño ejercicio práctico: ¿qué 


habría sido de nosotros si hubiéramos sido capaces de 
enfrentarnos a nuestros defectos, de no dejarnos dominar por la 
implacable ley autoritaria de nuestros deseos de corto plazo? Es 
interesante pararnos a analizar esto y sacar una conclusión de 
cara al futuro. Cuanto menos hayamos podido hacer, cuantas 
más limitaciones encontremos, cuanto más lastre tengamos 
atado a los tobillos, menor será el nivel alcanzado de libertad. 

¿Quiere decir eso que podemos conseguir todo lo que nos 
propongamos en la vida? No, por supuesto que no, estamos 
determinados por demasiados condicionantes. No se trata de 
conseguirlo todo, sino de alcanzar aquello que me es factible. Y 
no hace falta ser muy listos ni muy reflexivos para que nos 
demos cuenta de que todos vamos con el freno de mano 
echado. De que nuestra vida no es más apasionante, 
aventurera, interesante y plena porque nosotros mismos hemos 
decidido que no lo fuera. No somos libres porque hemos 
renunciado a nuestra libertad. Hemos optado por lo fácil. Por 
lo que nos apetecía. Por lo que ya sabíamos hacer. Hemos 
desechado nuestras mejores opciones. No hemos querido 
alcanzar los verdaderos amores ni los mejores carismas. Pero 
no nos preocupemos en demasía, lo importante es darse cuenta 
de ello. Aún tenemos tiempo de sobra para cambiar. 


Las personas libres transmiten paz 


Si me permiten que se lo diga, este es el último fruto, el más 
digno y apetecible que produce la verdadera libertad: la paz. 
Empecemos con un chiste. Un hombre se encuentra con otro y 
le dice: «Te veo siempre contento, siempre feliz, siempre 
tranquilo. ¿Por qué?». Este le responde: «Eso es porque no me 
gusta discutir». El interlocutor le replica airado: «¿Cómo 
narices va a ser por eso?». Y el hombre pacífico acaba 


contestando: «Pues no será por eso». Como dice el refrán: dos 
no se pelean si uno no quiere. El ser humano libre no tiene 
ninguna necesidad de enfrentarse ni de discutir. Es dueño de 
sus palabras y de sus silencios, pero también, y eso sí que es 
verdaderamente interesante, de sus peleas y de sus mosqueos. 

Pongamos algunos ejemplos concretos. Imaginemos que 
alguien nos acusa de algo que no hemos hecho. U otra persona 
nos difama por la espalda achacándonos actitudes o 
comportamientos completamente equivocados. ¿Qué más da? 
¿Qué importancia tiene? Si dicen algo que es verdad, nosotros 
ya lo sabemos e intentaremos mejorar. Si mienten, no debemos 
dedicarle ni un segundo de nuestras vidas. Si permitimos que 
los comentarios oO las acusaciones de los demás nos 
desestabilicen pondremos nuestra felicidad en manos ajenas. 
Nos convertiremos en esclavos del qué dirán. Estaremos todo el 
día obsesionados con saber qué opinan de nosotros y les 
daremos a los demás un poder que ni tienen ni deberían tener. 

Les contaré una experiencia personal: en los últimos años mi 
presencia en las redes se ha multiplicado, y cada vez me llaman 
con más frecuencia para dar entrevistas en radio o televisión o 
para hacer un pódcast o un webinar. Normalmente los 
comentarios que recibo son bastante positivos, pero, de un 
tiempo a esta parte, contemplo con sorpresa cómo género, en 
algunas personas, la peor de las opiniones. A veces me mandan 
mensajes, en muchas ocasiones anónimos, que son muy 
agresivos, insultantes y despreciativos. Reconozco que las 
primeras veces me hacían sufrir, pero ahora me dan 
exactamente igual. ¿Qué debería hacer ante todos ellos? 
¿Entrar al trapo? ¿Enfadarme? ¿Discutir? ¿Dejar de salir en los 
medios? El que se expone en los medios públicos debe saber 
que va a ser criticado: forma parte de los gajes del oficio. Si la 
crítica es acertada me servirá para mejorar. Si creo que no 
llevan razón no le daré ninguna importancia. 


Discutir por discutir, generar polémica, controversia, 
animadversión. HFso es propio de personas infantiles, 
inmaduras, simples. Si alguien mantiene una postura contraria 
a la mía será porque es lo suficientemente inteligente como 
para pensar por sí mismo. Hay miles de cuestiones opinables en 
esta vida y allí donde gobierna la unanimidad también lo hace 
la imbecilidad. Decía Freud que cuando dos personas piensan 
exactamente igual es porque una de ellas ha decidido no 
pensar, y yo no puedo estar más de acuerdo con esta idea. 
Pensar distinto es algo propio de personas adultas. Cabrearse 
por estas diferencias es algo propio de personas que no han 
superado su complejo de inferioridad. Todos tenemos derecho a 
opinar y a pensar. También a equivocarnos, incluso a cambiar 
de opinión. ¡Cuántas cosas que hoy defendemos con suma 
vehemencia dejaremos de pensarlas dentro de pocas décadas! 
El mundo evoluciona, las personas crecemos y nos pasan cosas 
distintas. Aprendemos de los errores y nuestro pensamiento 
evoluciona cuando hablamos con quienes tienen un criterio 
diferente. 

Actuar con violencia e intolerancia ante el que piensa 
diferente, ante el que sostiene otras creencias, es algo propio de 
culturas ancestrales. Debemos superar de una vez por todas el 
célebre cuadro del Duelo a garrotazos de Goya. Vivimos en un 
país que tuvo la desgracia de caer en una guerra civil. Parece 
que si alguien no piensa como nosotros tenemos que arrancarle 
la cabeza a puñetazos, pero eso solo es propio de personas que 
saben que no llevan razón. En caso contrario, intentarían 
argumentar, reflexionar, cuestionar y filosofar. Quien cae en el 
insulto, en la crítica despiadada y en el ataque sistemático es el 
peor de los esclavos. 

Esa persona vive esclavizada por su propio pensamiento. Se 
he metido de lleno en la celda subjetiva de su obsesión y ha 
renunciado a pensar. Cree que si alguien le rebate le lanza el 


peor de los insultos. Pero quien se enfada por nimiedades 
raramente recibe el respeto de los demás: «A ese no le digas 
nada porque no sabes cómo se pone». «Con ese no hables, que 
es imposible». Esa persona es víctima de su mal carácter: no es 
capaz ni siquiera de aguantarse a sí mismo, por lo que, 
difícilmente, será capaz de aguantar a los demás. 

Los frutos de semejante planteamiento son bastante obvios: 
la soledad, la pérdida de la paz interior y de la salud mental. 


La libertad previene la ansiedad 


Si no somos libres estaremos siempre angustiados y nerviosos, 
preocupados porque no seremos capaces de conseguir no se 
sabe bien qué cosa que carece de interés. El ser humano libre es 
pacífico y transmite serenidad porque sabe que lo ha intentado, 
que ha hecho todo lo posible, por alcanzar esas metas que se 
proponía y que no se le puede pedir más. El poeta mexicano 
Amado Nervo dice: «El signo más evidente de que se ha 
comprendido la verdad es la paz interior». 

En el apartado anterior hemos explicado cómo una persona 
puede ganar en libertad. Cómo puede evitar caer en el pozo 
profundo de la adicción probando a crecer hacia fuera y hacia 
dentro: enfrentándose a todo aquello que le molesta de sí 
mismo e intentando superar sus innumerables defectos. Ni que 
decir tiene que esa lucha es infinita. Jamás podremos afirmar 
que ya ha sido suficiente, que ya somos libres, que ya somos 
maduros, que ya somos felices. Esos puntos de llegada nunca 
aparecen en el horizonte. Siempre podemos crecer más, 
conocernos mejor, alcanzar mayores metas. Lo interesante de 
esta mentalidad, por paradójico que parezca, es que pensar así 
es un remedio infalible para no caer en la ansiedad y el miedo. 

Hemos puesto todo de nuestra parte. Hemos luchado a brazo 


partido. Hemos conseguido cosas que jamás pensamos que 
íbamos a alcanzar. También hemos fracasado mil veces, pero 
esos fracasos han sido fundamentales, pues nos han despejado 
el camino y nos han hecho aprender. Hemos intentado muchas 
cosas que no hemos conseguido, pero ¿qué más da? ¿Qué 
importancia tiene? Al menos nos hemos apuntado a ellas. Nos 
hemos presentado como voluntarios. Hemos dicho que sí. Que 
pueden contar con nosotros. 

Esa sí que es una vida plena, divertida, competitiva. Un 
combate contra lo que menos nos gusta de nosotros, contra 
aquello que nos envilece, nos aprisiona, nos preocupa y nos 
marchita. El ser humano que piensa así siempre tiene un reto 
por delante. Algo de sí mismo que le gustaría conseguir. Un 
defecto profundo que le gustaría poder dominar. Esos son los 
agradables frutos del árbol de la verdadera libertad: la alegría, 
el dominio de sí mismo, el crecimiento personal y la paz. 

Esa es la recompensa ante tanto esfuerzo aparentemente 
inútil: una vida realmente libre. 


4 


LA PERSONA LIBRE SE ATA AL BIEN 


Si imposible es hacer tu vida 
como quieres, 

por lo menos esfuérzate 
cuanto puedas en esto: no la 
envilezcas nunca 

en contacto excesivo con el 
mundo 

con una excesiva frivolidad. 


No la envilezcas 

en el tráfago inútil 

o en el necio vacío 

de la estupidez cotidiana 

y al cabo te resulte un huésped 
inoportuno. 


Konstantinos KAVAFIS, «Cuanto 


puedas», Poesías completas 


¿Se puede ser libre haciendo el mal? 


Hasta ahora hemos explicado cómo, para alcanzar la libertad, 
es imprescindible hacer el bien y liberarnos de aquello que nos 
esclaviza. El mal, en todas sus vertientes, acaba por hacer de 
las suyas y por arrebatarnos aquello que nos promete. Aquí 
tienen una nueva paradoja. Algunos pensarán que obedecer es 
opuesto a la libertad. Si hacemos lo que nos dicen acabaremos 
por perder nuestra autonomía. Pero sabemos que eso no es 
cierto. Quien quiere vivir sin cadenas, el anárquico y el 
libertario acaban por ser incapaces de seguir ningún designio. 


Ni siquiera aquel que les conviene. Desarrollemos algunas de 
estas ideas. 

La palabra «obedecer» proviene etimológicamente de ob- 
audire, que significa «escuchar con atención». Muchos estarán 
de acuerdo con que hacer el bien es el mejor uso posible de 
nuestra libertad pero, claro, ¿qué está bien y qué está mal? Sin 
embargo, este libro no pretende convertirse en un tratado de 
ética. Hay determinadas situaciones vitales que no están claras, 
pero es bastante absurdo que nos centremos en las excepciones 
y la casuística. Para obedecer al bien debemos escuchar con 
atención, pero tampoco es necesaria tanta. El Bien, con 
mayúscula, es un absoluto que está grabado a fuego en el 
corazón del ser humano. Ser honesto, ser fiel a la persona 
amada, no copiar en el examen, pagar impuestos, decir la 
verdad a la cara, no corromperse, no venderse al mejor postor, 
no abusar del débil, no hacer algo que vaya contra la dignidad 
humana. Es bien sencillo conocer en qué consiste hacer el bien. 
Todos lo sabemos. Y quizá lo sepamos mejor cuando somos 
niños. De ahí viene el consejo evangélico de «ser como niños». 
Somos los adultos los que, después de haber sufrido el mal en 
nuestras carnes y de incluso haberlo ejercido muchas veces, 
corremos el peligro de oscurecernos. De empezar a considerar 
bueno aquello que sabemos que no lo es. 

Para saber lo que está bien o mal basta con pararse a 
reflexionar. En mi consulta he tenido la ocasión de poder tratar 
a personas realmente malas. Personas que han hecho el mal de 
forma profesional. Serían pacientes que se englobarían dentro 
de lo que catalogamos como «trastorno antisocial», lo que se 
conoce más popularmente como «psicópata». Pues bien, hasta 
entre las mentes más enfermas pocos son los que no reconocen 
que sus actos estuvieron mal. Su única justificación es que lo 
hicieron porque les convenía, porque les apetecía, porque 
prefirieron saciar sus apetencias antes que hacer lo correcto. 


Por tanto, no es necesario que entremos en complejas y 
difíciles disquisiciones de índole moral o filosófico: lo que está 
bien y lo que está mal está bastante claro. Lo único que hay 
que hacer es tener la suficiente humildad como para 
reconocerlo. 

Créanme: el mal y la libertad son como el agua y el aceite. El 
mal siempre lleva consigo más mal. Siempre acarrea los frutos 
amargos de la tristeza, la culpa y el remordimiento. ¡Cuántas 
veces la consulta de los psiquiatras se llenan de personas que 
sufren enormemente por el mal que hicieron! La solución es 
bien sencilla: reconocerlo, pedir perdón y reparar, en la medida 
de nuestras posibilidades, a la posible víctima. Veremos más 
adelante el poder sanador y liberador que tiene el perdón. 


¿Cuáles son las consecuencias de nuestros actos? 


Más adelante dedicaremos un capítulo a explicar qué es lo que 
sucede cuando pretendemos vivir por encima de cualquier 
sistema moral, cuando usamos el coche pasando olímpicamente 
de lo que recomienda el fabricante. El resultado es desastroso. 
Pongamos como ejemplo la célebre serie de televisión Breaking 
Bad. En ella el protagonista, Walter White, es un profesor de 
química que no ha sido capaz de triunfar en la vida a pesar de 
sus múltiples talentos. Por una serie de avatares del destino 
descubre que tiene un don para producir metanfetamina y 
acaba convirtiéndose en el mayor traficante de dicha droga de 
su estado, Nuevo México. Al principio solo tiene que ir 
saltándose algunas normas éticas, pero, al final, a base de no 
arrepentirse de ninguno de sus actos, acaba por transformarse 
moralmente y por destruir todo a su alrededor, a todo lo que 
ama y a toda su familia. En uno de los últimos capítulos le 
comunica de forma bastante triste a su cómplice, Jesse 


Pinkman, lo siguiente: «Es obvio que hemos hecho cosas que 
harán que vayamos al infierno». White reconoce el mal que 
hace, pero cree que ya no tiene vuelta atrás. 

Quizá ese pueda ser un buen criterio: ¿cuáles son las 
consecuencias de mis actos? Aquellas cosas que hacemos, 
¿vuelven más libres y mejores a quienes nos rodean? 
¿Transmiten paz, amor, seguridad? Enseguida nos daremos 
cuenta de las miles de trampas en las que caemos todos los 
días, de todas esas acciones que, poco a poco, nos van quitando 
pequeñas migajas de libertad. Nada de esto debe agobiarnos. 
Darnos cuenta de aquello que debemos mejorar es clave. Ese es 
uno de los principales objetivos de este libro. En mi trabajo 
diario como psiquiatra he llegado a la conclusión de que lo 
importante no es hacerle ver al paciente cómo tiene que 
cambiar, sino que se dé cuenta de en qué tiene que cambiar. 
Cuando el adolescente descubre que hay determinados 
contenidos en internet que le hacen daño (violencia, ludopatía, 
pornografía) tiene fácil evitarlos pero si no se da cuenta, no lo 
percibe o no le importa hay poco que hacer. 

Debemos evitar la tentación de dominar a los demás, de 
controlar sus movimientos, de conseguir que quienes nos 
rodean hagan lo que les conviene; es decir, en obligarlos a 
hacer el bien. Si mis hijos hacen el bien porque no tienen otra 
opción tardarán bastante poco en dejar de comportarse así. Ya 
explicamos en el segundo capítulo las terribles consecuencias 
que tiene actuar así. Aunque suene absurdo, debemos descubrir 
que la libertad solo puede ejercerse en libertad. Si queremos ser 
verdaderamente libres debemos ser conscientes, por nosotros 
mismos, de todas aquellas cosas que nos hacen ser siervos de 
nuestros gustos y de nuestras pasiones. En eso, y no en otra 
cosa, consiste madurar. 

¿Queremos ser más libres? Hagamos un ejercicio de reflexión 
y seamos lo suficientemente valientes como para descubrir en 


qué actos cotidianos perdemos libertad. Y pensemos esto tanto 
en positivo como en negativo. Tan importante es saber lo que 
tengo que hacer como conocer qué es lo que causa daño, lo que 
mancha, lo que no nos conviene. 


Descubramos el poder sanador que tiene el perdón 


El tema del perdón me parece muy interesante. Y más en los 
tiempos que corren. Nada libera más que el perdón. Podemos 
enfermar de rencor. Y cada acto de odio, de ofensa, de 
venganza, nos quita un pedazo de libertad. Quienes han sido 
traicionados tienden a explicar, con suma insistencia, lo mucho 
que han sufrido, lo mal que lo pasaron, lo mal que los trataron, 
el sumo daño que les hicieron. Puede ser que, en contadas 
ocasiones, esto sea así, pero la mayoría de las veces lo que les 
sucedió es exactamente lo mismo que le pasa a los demás. 

Lo anterior me ocurre con suma frecuencia. Y nunca falla. El 
paciente lo anuncia con mucho énfasis: «Déjeme que le cuente 
con detalle lo que pasó. Es muy fuerte. Espero que no salga de 
aquí. Seguro que nunca ha oído nada igual». Y a continuación 
me relata un suceso tan frecuente como insignificante. Es lo 
que tiene que la gente ya no acuda a la literatura y vea muy 
mal cine: acaba creyendo que lo suyo es excepcional. A todos 
nos han pasado cosas similares. Nos abandonó el ser amado. 
Nos traicionó nuestro mejor amigo. Nos hicieron creer lo que 
no era. Nos embarcaron en una empresa que fue un fracaso. 

¿Queremos liberarnos de la pesada losa del enfado? Pues 
empecemos por no exagerar. Quienes no paran de hablar del 
mucho mal que le hicieron suelen conocerse bastante poco. Ya 
saben el evangélico «la paja del ojo ajeno y no la viga en el 
propio». Quienes creen que han sido víctimas de la peor de las 
conjuras raramente son conscientes de las que ellos 


protagonizaron. Esos que dicen «Yo no he hecho nunca mal a 
nadie» o no tienen amigos, o no tienen vida, o padecen 
amnesia. El mero hecho de vivir genera opiniones enfrentadas. 
Y siempre habrá alguien que vea en nosotros un atisbo de 
maldad (por muy falsa que sea) de la misma manera que 
nosotros pensamos en demasiadas ocasiones mal de los demás 
cuando malinterpretamos sus intenciones. 

Decía el escritor Giovanni Papini que el amor no es capaz de 
ver los lados malos de un ser mientras que el odio no es capaz 
de ver los lados buenos. Del mismo modo, cuando nos 
permitimos ver la realidad con las gafas de sol de la 
animadversión hasta la más inocente e inocua de las acciones 
nos parecerá cargada de crueldad. Quienes se sienten atacados 
y vilipendiados con tanta frecuencia deberían hacérselo mirar. 
¿Por qué te critica todo el mundo? O mejor dicho: ¿por qué 
crees que todo el mundo va a por ti? Dicha forma de pensar es 
incompatible con la libertad. Ya hablaremos de la libertad 
interior y de la importancia de pensar bien de los demás. 
Quienes solo piensan mal sufren doblemente. Quienes 
recuerdan todos los días, con ocasión y sin ella, el mal que les 
hicieron se condenarán a rememorar continuamente aquello 
que tanto les dolió. Un premio Nobel japonés, Susumo 
Tonegawa, demostró que recordar algo es muy parecido a 
volver a experimentarlo. Y los psiquiatras sabemos que no hay 
nada más engañoso y maleable que la memoria. Recordar algo 
a la perfección tiene poco que ver con que haya pasado 
realmente. Los recuerdos y las emociones están alojados en el 
mismo lugar del cerebro. Así que no seamos tan tontos como 
para creernos nuestras propias mentiras. Todos hemos vivido la 
experiencia de que, al contar la misma historia una y mil veces, 
acabamos por adornarla de tal forma que terminamos relatando 
algo que tiene poco que ver con la realidad. Es la tentación de 
convertirnos en un moderno barón de Miúnchhausen. 


No vayan a enfadarse, pero créanme. Eso que les pasó y que 
tanto les hizo sufrir es exagerado, distorsionado y equivocado 
y, a veces, muchas más de las que nos creemos, totalmente 
inventado. La verdadera víctima no cuenta su trauma con tanta 
frecuencia, le cuesta horrores hacerlo y, además (esa es la peor 
de sus condenas) tiende a pensar que aquello que pasó fue 
culpa suya. Es algo que vemos todos los días en personas que 
han sido sometidas a abusos físicos o sexuales. Quienes solo 
disparan hacia fuera, quienes acusan a diestro y siniestro de 
angustias existenciales de todo tipo deberían plantearse si 
dicha actitud les sirve para algo. ¿Consiguen así evitar el mal 
causado? ¿Les transmite paz? ¿Les genera tranquilidad? Más 
bien al contrario, solo les sirve para quedarse más trastocados. 

Perdonar a los demás es un síntoma de humildad. Supone 
reconocer que también nosotros, con mucha más frecuencia de 
la deseada, hemos hecho daño a mucha gente. Y que haya sido 
sin querer no nos quita responsabilidad. Tapemos el boquete 
por el que sale el torrente de las desdichas. Superemos el 
trauma. Pasemos página. Olvidemos el mal sufrido. 
Perdonemos al culpable. Porque perdonar a los demás supone 
salvarnos a nosotros mismos. 

Perdonar a los que nos hicieron el mal nos libera. Ya 
veremos en un capítulo posterior la importancia que la mala 
memoria puede tener en nuestras vidas. 


Las personas libres dan las gracias a la vida 


Voy con mi familia a un hotel de playa y escucho una canción 
del grupo musical La Sonora Dinamita: «Oye, abre tus ojos, 
mira hacia arriba, disfruta las cosas buenas que tiene la vida. 
Abre tus ojos, mira hacia arriba. Disfruta las cosas buenas que 
tiene la vida». Y así hasta el infinito. Todos los turistas siguen 


la coreografía en mitad de la piscina. La canción, aunque 
sencilla, me sirve para reflexionar sobre la siguiente idea: el ser 
humano libre es un hombre agradecido. 

Todo lo que hemos recibido, todas las cosas importantes de 
este mundo, la vida, la familia, los talentos, la educación, la 
cultura, la fe, los valores morales, las tradiciones... todo es un 
regalo. De aquí nace la idea de Dios. Dios es Aquel a quien 
debemos dar gracias por todo lo bueno que tiene la vida. Y si 
no creemos en Dios debemos buscar otras formas de 
agradecimiento, que, a su vez, son compatibles con la fe. 

Decía el filósofo Epicteto en su Manual que, para alcanzar la 
impasibilidad, la libertad y la imperturbabilidad debemos ser 
menos; es decir, debemos caminar hacia la humildad. Como 
médico que soy, pertenezco a numerosas sociedades científicas 
y, con relativa frecuencia, me apena observar que hay 
demasiados médicos que «se lo creen». Sucede en todas las 
profesiones que ejercen algún tipo de poder: empresarios, 
notarios, banqueros, futbolistas de primera división, artistas y 
políticos. No hay nada peor que alguien que crea que se lo 
merece. Que lo vale. Que se lo ha currado. «No le debo nada a 
nadie» parecen decirnos. «Soy un hombre hecho a sí mismo». 
«Yo no soy tan vago como los demás. Todo lo que tengo lo he 
conseguido por mi propio esfuerzo». Quien habla así se conoce 
muy poco y más pronto que tarde se la pegará. La vida le 
demostrará a las claras que no todo puede modificarse por un 
acto de la voluntad y que en miles de ocasiones tenemos que 
enfrentarnos a situaciones que nos ponen en nuestro sitio. Que 
nos hacen ver a las claras que no somos más que pobres seres 
mortales. 

Ese es otro buen ejercicio que podemos ejercitar cada día 
para ganar en libertad. Dar las gracias es un sinónimo de 
reconocernos poca cosa. Seres creados. Personas que lo hemos 
recibido todo gratis y que por eso también tenemos que dárselo 


a los demás sin pedir nada a cambio. Quienes confían solo en sí 
mismos son esclavos de su ser, gigantes con pies de barro, 
robots con pilas caducadas, edificios sin cimientos que no 
resistirán ni el primer embate. Quienes no dan nunca las 
gracias por nada cometen el error de ocultarse tras el peor de 
los disfraces. Pero su maquillaje se caerá pronto y todos 
podremos ver cómo detrás de tanta apariencia se esconden los 
peores defectos imaginables. 

La soberbia es el más ridículo de los defectos. Produce sorna 
y patetismo, a partes iguales, observar cómo alguien enumera 
sin parar lo bien que lo hace todo. Parece un niño pequeño 
orgullosísimo porque ha aprendido a contar hasta diez. Todo lo 
que podamos conseguir en esta vida es tan hueco como efímero 
y no depende de nosotros. Si hubiéramos nacido en otro país, 
en otra época o con otra madre no seríamos iguales. Creernos 
que los resultados obtenidos son solo fruto de nuestro esfuerzo 
es de una ceguera inimaginable. 

¿Desea ser libre? Libérese de su yo. Reconozca sus errores. 
¿Quiere un consejo práctico, sencillo, fácil, alcanzable y 
objetivo para ser más humilde? Dele las gracias a todo el 
mundo. Todos los días. El que la sigue la consigue. Como los 
mineros de las minas de carbón: acto diario, permanente y 
reiterativo. A sol y a sombra. No nos compadezcamos tanto de 
nosotros mismos. Dele las gracias al panadero por el pan que 
hace. Al portero por sacarle la basura. Al paciente por haberle 
hecho esperar. Al jefe por llamarle la atención. Al principio 
puede resultar difícil, pero es como todo en la vida: al final sale 
solo y produce una liberación absoluta. Una paz interior que no 
le dará ni el más potente de los ansiolíticos. Quienes viven 
anclados a su ego no pueden ir a donde quieren. No pueden 
pensar bien. No pueden conseguir lo que se proponen. La 
excelente opinión que tienen de sí mismos les pesa demasiado. 
La sensación de que viven rodeados de estúpidos les incordiará 


todo el tiempo. Sienten la necesidad de corregir a los demás, de 
llevar la contraria, de discutir por nimiedades, de pensar que 
solo ellos hacen las cosas bien, de tener que quedar siempre por 
encima de los demás... Ya saben a lo que me refiero. Agota de 
solo pensarlo. Llevan un saco de cemento demasiado pesado 
que acabará por destrozarles todos los huesos. 

Dele las gracias a la vida. No se lo crea tanto. Dude de sí 
mismo. Minimice sus logros. Alabe a los que le rodean. 
Piénselo: alcanzará una paz tan fructífera como duradera. 


La libertad es un don 


La libertad es un don, no una maldición. Algunos pensarán: 
valiente tontería, pero no es así. Son muchos los que creen que 
la libertad es una pesada carga que no todo el mundo es capaz 
de sobrellevar. El filósofo Jean-Paul Sartre, padre del 
existencialismo, decía: «Estamos condenados a ser libres». Creo 
que este es un planteamiento un tanto incompatible con la 
felicidad. No debemos ver la libertad como una condena, 
porque no lo es. Sin embargo, a algunos les gustaría no tener 
que ejercerla, no tener que decidir. Y cometen el error de 
permitir que sean otros los que escojan por ellos. Ya veíamos 
en el segundo capítulo que si no fuéramos libres seríamos como 
los chimpancés, seres que solo pueden seguir sus instintos y no 
pueden dominarse a sí mismos. Incapacitados para hacer el 
mal... pero tampoco el bien. No podemos condenar a un animal 
por ninguna de sus acciones. Solo hace lo que puede. Pero 
nosotros no somos así. Tenemos una parte animal, pero esa no 
es la más importante. Nuestra capacidad de decisión es la que 
nos hace seres indescriptiblemente amables. 

Para ver la libertad como un don debemos plantearnos la 
vida como una aventura. Decía James Matthew Barrie, el 


célebre autor de Peter Pan, que el secreto de la felicidad no está 
en hacer lo que te gusta, sino en amar lo que haces. 
Enamorémonos, pues, de nosotros mismos. Querernos implica 
que nos aceptamos como somos, con nuestras virtudes y 
nuestros defectos. Y como nos conocemos bien y sabemos que 
somos dignos de ser amados tenemos la capacidad de amar a 
los demás. Con sus virtudes y sus defectos. Sin minimizar ni 
exagerar. Sin falsos histrionismos. Y luego enamorémonos de la 
vida. Seamos conscientes de la inmensa suerte que tenemos. 
Por estar vivos. Por poder viajar. Por poder disfrutar de la 
naturaleza y del arte. 

La libertad es una afirmación, no una negación. ¿Quiere ser 
libre? Pues láncese. Inténtelo. Equivóquese. Fracase, caiga al 
suelo. Hágase una herida. Ejercite su libertad con verdadera 
pasión. Me viene a la cabeza la leyenda de Guillermo Tell. En 
ella, se obliga al héroe de la historia a acertar con sus flechas 
en una manzana que está encima de la cabeza de su hijo. Si 
falla matará o herirá a su hijo, y además lo ejecutarán, pero su 
puntería era prodigiosa y tuvo la suerte de dar en el blanco. 
Esta historia suele ponerse como ejemplo de que, a veces, 
debemos pagar un alto precio si queremos alcanzar la libertad. 
Conseguir ser libre no es una tarea fácil, sino que implica 
lucha, tesón, esfuerzo y enfrentarse al enemigo empezando por 
nosotros mismos. Ya veremos más adelante que una de las 
formas más simples de perder la libertad consiste en negarse a 
ejercer ese derecho. Y esto es lo que sucede cuando creemos 
que ser libres no es un don, sino una maldición. 

La libertad se gana ejerciéndola. El ser humano libre no es el 
hiperactivo que hace mil cosas, más bien al contrario. El que 
mucho abarca poco aprieta. Muchas personas de hoy en día me 
recuerdan a los pollos sin cabeza, que se van dando 
caramonazos contra las paredes porque no se han parado a 
pensar ni quiénes son ni qué quieren. 


El ser humano no es más libre cuantas más opciones tiene, 
sino cuando hace un mejor uso de su libertad, cuando toma las 
mejores decisiones. Nuestro sistema capitalista nos ha 
permitido que las opciones se amplíen hasta el infinito (y más 
allá, que diría Buzz Lightyear). Solo hay que entrar en un 
centro comercial y asomarse a algunas de las tiendas que se 
encuentran allí. Solo hay que entrar en internet con la sana 
intención de comprarse unos pantalones o preparar un viaje. 
Millones de posibilidades. Miles de hoteles. Centenares de 
ofertas de última hora. Pero cuantas más nos dan, más nos 
quitan. No hay atajos para alcanzar la libertad. Al final 
debemos decidir y la sombra del error está demasiado presente 
en nuestras vidas. ¿Queremos acertar? Pues no tengamos tanto 
miedo a equivocarnos. 

Podríamos definir a la persona madura como aquella que 
toma las mejores decisiones en su vida. Es decir, quien no tiene 
miedo a decidir y aprende de sus errores. Al final, a fuerza de 
ejercer su libertad, el bien le sale solo, como sin querer. Se 
parece a la célebre novela La historia interminable, de Michael 
Ende, en la que encontramos esta deliciosa escena: 


Bastian le enseñó al león el reverso de la Alhaja. 

—-¿Qué significa? —preguntó. 

—Haz lo que quieras. 

—Eso quiere decir que puedo hacer lo que me dé la gana, ¿no crees? 

—No —dijo con voz profunda y retumbante—. Quiere decir que 
debes hacer tu verdadera voluntad. Y no hay nada más difícil. 


«Haz lo quieras» es sinónimo de «haz lo que debes». Lo que 
se espera de nosotros. Aquello para lo que hemos sido 
diseñados. Debemos hacer, por tanto, un empleo adecuado de 
nuestra libertad. No un uso simplista, torpe o ufano. No 
debemos menospreciar el tesoro que nos ha sido otorgado. El 


ser humano libre hace lo que le da la gana cuando consigue 
que solo le dé la gana hacer lo correcto. Y esa maravilla le llena 
de paz y de alegría, le lleva a dejar de esforzarse, todo el rato y 
todo el tiempo, por no hacer lo que no es. Ha conseguido 
educar su deseo: desprecia lo malo y se queda con lo bueno. La 
misma idea la encontramos en el poeta griego Píndaro, que 
decía: «Aprende a ser quien eres». Lo que somos realmente está 
dentro de nosotros. Solo hay que descubrirlo. Caer en la 
cuenta. Entender nuestra realidad. Ese es el principal fruto que 
encuentran los pacientes que se someten a determinadas 
psicoterapias: descubren cómo son. 

Cuando somos capaces de vernos desnudos psicológicamente, 
desprovistos de los mil y un engaños con los que nos gusta 
disfrazar a nuestro yo, entonces podemos ser libres. Ya no 
tenemos que soportar el lastre de la mentira, la apariencia y la 
desigualdad. 


La libertad se ejerce en el día a día 


Recuerdo que, cuando era pequeño, me atraían mucho los 
juegos de azar. Fantaseaba continuamente con todo lo que 
haría si conseguía que me tocara el gordo de la lotería, con esa 
lluvia de millones. Mi madre, sabia como era, siempre me 
decía: «Hijo mío, no lo olvides: la mejor lotería es el trabajo de 
cada día». Podemos cometer el error de pensar que el ejercicio 
de la libertad se sustenta en tomar la decisión correcta ante 
cuestiones trascendentales, pero estas, reconozcámoslo, son 
bastante escasas a lo largo de nuestra vida: decidir qué vamos a 
estudiar, dónde vamos a vivir, con quién nos vamos a casar... 
Son cuestiones muy puntuales y la libertad se ejerce todos los 
días. Son miles las decisiones que hay que tomar a diario. La 
inmensa mayoría de ellas están automatizadas, nos salen casi 


sin querer. En eso consiste la educación, en conseguir que nos 
comportemos bien sin esfuerzo. ¿Y cómo se hace eso? Ganando 
virtudes. 

La palabra «vir» viene del latín y significa «fuerza». El 
virtuoso es una persona fuerte. De la misma raíz viene la 
palabra «virilidad», que nos puede llevar al erróneo concepto 
del machismo. El virtuoso tiene la fuerza de ejercer sin 
cortapisas su libertad. Hace el bien porque le sale de dentro, 
porque está acostumbrado a hacerlo. Podríamos poner miles de 
ejemplos de ello. Quien está acostumbrado al orden no soporta 
el desorden, le angustia que las cosas no estén en su sitio y no 
poder encontrarlas rápidamente. El que dice siempre la verdad 
no soporta la mentira; le incomoda que le digan algo que no es 
cierto y a él mismo le costaría la misma vida mentir, afirmar lo 
contrario de lo que piensa con la intención de engañar. ¿No es 
eso maravilloso? Tener la suficiente fuerza como para hacer el 
bien fácilmente: no conozco un planteamiento más 
enriquecedor. 

Aristóteles fue el primer filósofo que desarrolló el concepto 
de virtud enraizándolo en la naturaleza humana. Básicamente 
se trata de intentar, todos los días, tomar las mejores 
decisiones. No siempre lo conseguiremos, pero si nos 
esforzamos, cambiaremos a mejor, y en menos tiempo del que 
nos imaginamos. En esta idea se basan todas las psicoterapias 
conductuales que pretenden que el paciente mejore. Empezar 
poco a poco, pero ser constantes. ¿Qué es lo que más nos 
cuesta? ¿Estudiar? ¿Leer? ¿Hacer deporte? ¿Perder el tiempo? 
Preparemos un plan. Pidamos ayuda. Introduzcamos cambios 
en nuestra vida. Motivémonos cuando no lo consigamos. 
Empecemos una y otra vez. Veremos los resultados de dichas 
acciones en menos que canta un gallo. 

El ser humano es como el salmón: o va contra la corriente o 
esta le conduce al desfiladero. No existe la posibilidad de 


quedarnos quietos. Si la virtud es la repetición de actos buenos, 
el vicio es la repetición de actos malos. La educación de los 
hábitos es clave (e imprescindible) si queremos ser libres. 
Nadie se convierte en libre de un día para otro ni por una 
decisión momentánea ni por un cambio mágico. Entre otras 
cosas porque el dominio de la libertad es infinito. Es como todo 
en la vida: siempre podremos tocar mejor el piano, escribir 
mejor o jugar mejor al tenis. La mejora absoluta no se alcanza 
nunca. Siempre podremos ser más libres. Una vida enfocada a 
encontrar semejantes ideales es una vida increíble. 

Muchos pensadores nos señalan que el hombre y la mujer 
son hombres y mujeres de verdad cuando dominan sus pasiones 
(y no al revés). Leo en Escolios a un texto implícito, de Nicolás 
Gómez Dávila: «Corremos el peligro de llegar a una sociedad 
del futuro basada en una esclavitud sin amos, es decir, una 
sociedad esclavizada por sus más bajas pasiones». Leo también 
en los Pensamientos, de Joseph Joubert: «El inevitable efecto de 
la excesiva afición a los placeres del cuerpo es hacernos 
incapaces de degustarlos o incapaces de degustar a otros». En la 
novela La Cábala, de Thornton Wilder, me encuentro con una 
idea similar: «Es el libertino y no el predicador quien se forma 
un concepto más verdadero de la pureza y la formalidad 
ideales puesto que las paga, moneda a moneda, con pesar, a 
sabiendas, inevitablemente». 

Quien pierde su libertad a base de tomar malas decisiones es 
el primero que se da cuenta de que tiene que cambiar, el que 
descubre en sus propias carnes lo mucho que duele el veneno 
de la serpiente que nos domina. Ese es el lamento amargo que 
exclaman quienes se ven atrapados en un laberinto de 
inclinaciones que les hacen daño. Todos, de una u otra manera, 
hemos tenido esa experiencia. Nos gustaría cambiar, pero no 
sabemos cómo hacerlo. Nos gustaría liberarnos de nuestro 
propio yo, pero parece que hay algunas cadenas invisibles que 


nos impiden ir por libre. 

Es curioso, pero en un mundo en el que la cultura y la 
educación están al alcance de todos, cada vez la gente lee 
menos y se hace menos preguntas. El problema de nuestros días 
no es que las fuentes de la formación sean inaccesibles, sino 
que tenemos tan poco dominio de nosotros mismos que no 
somos capaces de acudir a ellas. ¡Cuánta gente me dice esto en 
la consulta todos los días! «Doctor, soy muy listo, muy capaz y 
no tengo ningún problema. Mis padres me pagarían la mejor 
universidad, pero lo que me pasa es que soy muy vago, me 
pongo a mirar el móvil, me acuesto tarde, me levanto para 
comer y los días se me pasan en un suspiro, aburrido como una 
ostra, triste al mirarme a mí mismo. Me siento atrapado, sin 
fuerzas, sin ganas de vivir». 

Es más fácil de lo que parece. A veces hay que tocar fondo 
para salir a flote. Es el momento de iniciar la reconquista de 
nuestra libertad. Para ser libres debemos fortalecer nuestra 
voluntad. 


LA PERSONA LIBRE ES RESPONSABLE 
DE SU LIBERTAD 


Fs en este sentido que la 
responsabilidad es la libertad; 
cuantas más decisiones se ve uno 
obligado a tomar solo, más cuenta 
se da de su libertad de elección. 


Thornton WILDER, Los idus de 
marzo 


Libertad y responsabilidad: un binomio inseparable 


Es imposible hablar de la libertad sin mencionar la 
responsabilidad. El psiquiatra Viktor Frankl decía que, en 
Estados Unidos, dado que tenían una estatua de la Libertad en 
la costa este, deberían poner una estatua de la Responsabilidad 
en la costa oeste (y dadas las empresas implantadas en dicha 
zona, más aún, añado yo de mi cosecha). Recuerdo que esa era 
una sentencia que me decían de pequeño: «Máxima libertad, 
máxima responsabilidad». Asumir los más altos grados de 
libertad implica que deberemos hacernos cargo de las 
consecuencias que tiene transgredir la norma, o sea, hacer un 
mal uso de la libertad. No deja de ser curioso comprobar cómo 
Estados Unidos, el país en el que se presupone que podemos 
gozar de los estándares más altos de libertad es, a su vez, el 
país con el mayor porcentaje de población carcelaria del 
mundo occidental y uno de los pocos en los que la pena de 
muerte sigue siendo legal. 

Ya hemos explicado que si queremos ser libres tenemos que 
lanzarnos, o lo que es lo mismo, que no es posible alcanzar la 


libertad si no nos equivocamos antes. El ser humano aprende 
por ensayo y error, y muchas veces los que tenemos hijos 
adolescentes lo vemos continuamente: es necesario dejar que 
un hijo se la pegue para que aprenda hacia dónde tiene que 
encaminarse. 

Estoy viajando por la autopista mientras reflexiono sobre 
ideas para este libro. Veo por el retrovisor cómo, en la lejanía, 
aparece un coche de la Guardia Civil. Todos los coches, sin 
excepción, se ponen a frenar. Las autoridades son conscientes 
de que la herramienta más eficaz para reducir los muertos en 
carretera ha sido el carnet por puntos. Pero deberíamos 
intentar que no fuera así. Una persona verdaderamente libre es 
aquella que no cambia su comportamiento en función de quién 
le mire, y eso es algo realmente difícil de conseguir. Si los hijos 
solo obedecen por alcanzar un determinado premio y evitar un 
temible castigo, tarde o temprano dejarán de hacer el bien. La 
responsabilidad, por tanto, no es el miedo a las malas 
consecuencias de nuestros actos, sino el hecho de ser 
conscientes de todo el bien que podemos alcanzar cuando 
hacemos lo que nos conviene. 

El término «responsabilidad» significa ser capaz de responder 
de nosotros mismos. Responder de nosotros, de lo que hacemos 
y de lo que decimos. No escurrimos el bulto. No señalamos al 
jefe. No decimos que esto no iba con nosotros. Es muy 
interesante leer las actas de los juicios de Núremberg, en las 
que muchas de las autoridades nazis se excusaron diciendo que 
solo cumplían órdenes. No podemos engañar a los demás. Las 
personas maduras son las que van de frente, las que levantan la 
mano, las que aceptan el error y piden perdón. ¡Cuántos miles 
de conflictos familiares y sociales, de mayor o menor 
envergadura, se habrían resuelto en un minuto si alguien 
hubiera asumido su cuota de responsabilidad! Cuántos 
organismos públicos, cuántas empresas privadas, habrían 


enderezado su rumbo si los que ejercen la autoridad (los 
responsables) hubieran dimitido a tiempo. Esa es una nueva 
constante de nuestro tiempo, echar balones fuera. Y podría ser 
una posible definición de la neurosis. El neurótico es experto en 
desplazar la responsabilidad del resultado y las consecuencias 
de sus actos a los demás. 

Hacer el mal, equivocarse, no es malo. De hecho, es lo 
normal. «El que tiene boca se equivoca», dicen los niños 
pequeños cuando cometen un error gramatical. Lo realmente 
grave, lo trágico, es no reconocer que lo hemos hecho mal. Ahí 
radica un infinito número de problemas familiares que se ven 
abocados al drama del divorcio: en no reconocer a tiempo que 
alguien lo ha hecho mal. Como ya hemos visto, en una familia 
sana, estructurada, compensada, lo normal es que sus 
miembros tengan que pedirse perdón (y los demás deben 
aceptarlo, que esa es otra) entre sí con mucha frecuencia. 

Preparo parte de este libro en una mala noche en la que 
tengo que encargarme de urgencias hospitalarias. Acabo de 
estar con un paciente que vociferaba porque no le habían 
atendido bien. El paciente, aunque no llevaba toda la razón, sí 
que tenía motivos para el enfado. La enfermera se ha dirigido a 
él con una paciencia exquisita. Le ha mirado a la cara y le ha 
calmado con la mirada. Le ha pedido disculpas: el perdón y el 
reconocimiento de la culpa han desactivado la discusión. He 
tenido miles de veces esa experiencia y también, por desgracia, 
la contraria. No reconocer que lo hemos hecho mal es la puerta 
de entrada para que nos pongan una reclamación o nos 
denuncien. 

Algunos dirán que actuar así es de débiles y que no debemos 
asumir nunca una culpa que no nos corresponde, pero denle 
una vuelta y verán como no es así. Si ante cualquier conflicto 
humano comenzamos disculpándonos: «Esto tiene que ser 
producto de una confusión, ha debido de haber algún error, 


vamos a intentar aclarar lo sucedido...», la sangre raramente 
llega al río. Y al final la vida se reduce a eso: intentar 
desactivar conflictos pueriles. 

Una libertad exenta de responsabilidad es una libertad sin 
amor. Una libertad que no se compromete con nada ni con 
nadie no es fecunda, plena ni productiva (y, mucho menos, 
reproductiva). Querer ser libres y no asumir las consecuencias 
de nuestros actos es como hacer el camino de Santiago en 
coche o participar en un maratón yendo dopado. Es como 
copiar en un examen o decir a otra persona que la amamos 
mucho pero que no podemos asegurarle que vayamos a serle 
fieles. Es un sinsentido, un objetivo imposible. Libertad y 
responsabilidad forman parte de un binomio inseparable. Son 
las dos caras de la misma moneda. Solo hay que comprobar que 
una sociedad que renuncia a asumir su responsabilidad es una 
sociedad que hace dejación de su libertad. 


No todos tenemos la misma responsabilidad 


Es obvio que no todas las personas ejercemos el mismo grado 
de responsabilidad. El que es padre tiene más obligaciones que 
el que no lo es. El obispo debe tomar muchas más decisiones 
que cualquiera de sus sacerdotes. El político tiene la obligación 
de ser ejemplar. Se atribuye a Julio César la célebre frase: «La 
mujer del César no solo tiene que ser honrada, sino parecerlo». 
No vale con que hagamos el bien, también tiene que parecer 
que lo hacemos. Si no, corremos el peligro de inducir a los 
demás a hacer el mal. Ahí se halla la esencia de la palabra 
«escándalo». Pues quien escandaliza a los demás es aquel que, 
mediante su conducta, lleva a los que le rodean por el mal 
camino y los induce a hacer el mal. 

Quizá eso explique por qué una de las constantes de nuestro 


tiempo es no querer asumir más responsabilidades de la cuenta. 
Todos tenemos miedo a ejercer la autoridad. En los dos ámbitos 
que mejor conozco, la sanidad y la universidad, observo que 
cada vez hay menos personas que aspiren a ser jefes. De hecho, 
a mí mismo me cuesta horrores tener que desempeñar un cargo 
de este tipo. Tendemos a lo fácil, a lo asequible, a aquello que 
no nos complique la vida. No queremos emprender, innovar, 
invertir. No queremos comprometernos. No queremos tener 
hijos. 

Esta actitud, siendo comprensible, nos empequeñece. Si 
optamos voluntariamente por ocultarnos, por no tomar 
decisiones, al final renunciamos a ejercer la libertad. Muchas 
vidas a nivel social, laboral y profesional han sido más 
aburridas, pacatas y monótonas al no querer dar las personas 
un paso al frente. Podríamos resumir lo anterior diciendo que 
se opta por la mediocridad. Sin embargo, el principal problema 
de actuar así es que nos imposibilita desarrollar todo nuestro 
potencial. Dejamos muchos talentos sin usar y muchas de 
nuestras facultades se nos atrofian. No somos capaces de 
demostrarnos a nosotros mismos lo que podíamos haber hecho. 
Hemos perdido el partido porque ni siquiera nos hemos 
presentado a la cancha. Luego, al echar la vista atrás, la 
principal excusa que nos ponemos es que ignorábamos cómo 
hacerlo: no se nos daba bien mandar, sabíamos de antemano 
que íbamos a fracasar. Uno de los principales motivos por los 
que perdemos nuestra libertad es la evitación. 


Perder la libertad por miedo a la equivocación 
El verdadero ejercicio de la libertad es propositivo. Si bien es 


cierto que algunas de las mejores elecciones que podemos 
tomar en la vida consisten en saber decir que no, no es menos 


verdad afirmar que la principal ranura por la que se nos atrofia 
la vida es cuando optamos por rendirnos antes de tiempo y no 
presentar la batalla. La manera más torpe, fácil y absurda de 
perder nuestra libertad es no ejerciéndola, poniéndonos 
siempre de perfil, diciendo a todo que no, pidiendo más tiempo 
para pensarlo, refugiándonos en nuestra celda de cristal con la 
excusa de que aún no estamos preparados, de que somos 
demasiado jóvenes, de que es demasiado pronto. Así 
malinterpretamos aposta el verdadero significado de la palabra 
«prudencia». Lo mejor es estarse quieto, ya habrá tiempo más 
adelante de complicarse. ¡Cuántas vidas desperdiciadas por el 
miedo a equivocarse! Optar por no optar es caer en un 
continuo estado de indefinición. El que elige esperar no parece 
ser consciente de que también escoge algo y que dicha decisión 
le configura. Decía Moliére que no solo somos responsables de 
lo que hacemos, sino de lo que no hacemos. En la vida siempre 
hay que elegir y no hay peor decisión que no tomar ninguna. 
Lo resume esa idea popular que dice: «No hay peor decisión 
que la que no se toma». 

Más vale una falsa alarma que pedir ayuda demasiado tarde. 
En la consulta de psiquiatría son infinitas las situaciones en las 
que hay que plantearle al paciente: «¿Y por qué no ha venido 
antes?». Las respuestas suelen ser más o menos parecidas: por 
miedo, por inconsciencia, por pensar que la cosa no era tan 
grave. Más vale prevenir que curar cuando veamos que en 
nuestra vida hay algo que no funciona, que algunos de nuestros 
comportamientos son adictivos, que ciertos defectos hacen que 
el trato con los demás se vuelva insoportable. Cuando sabemos 
que un fracaso sentimental o profesional ha tenido que ver con 
nosotros es imprescindible actuar, no dejarlo pasar. Pues 
ningún problema que tenga cierta entidad se resuelve 
espontáneamente. Lo normal, cuando algo no se arregla, es que 
tienda a empeorar. Sé, por experiencia, que coger el toro por 


los cuernos suele dar cierto miedo. En ocasiones, auténtico 
pavor. Y el miedo, que muchas veces es irracional, suele llevar 
al bloqueo y la parálisis. Nuevamente es recomendable, según 
la magnitud del problema, pedir ayuda. Dejarse asesorar. 
Dejarse aconsejar. Muchos profesionales, sobre todo en el 
terreno empresarial, se dedican a reflotar proyectos que están 
en apuros. Muchos otros profesionales, del mundo del coaching 
y de la motivación, se dedican a apoyar a las personas para que 
introduzcan cambios en sus vidas. Y en el caso de que se trate 
de un problema de salud debemos buscar un buen médico. 

Pensémoslo en negativo: si no actuamos ya, la cosa irá a 
peor. Pensémoslo en positivo: si no tomamos decisiones a 
tiempo descubriremos, cuando ya haya poco que hacer, que no 
hemos vivido. Escarmentemos en cabeza ajena. Oigamos el 
llanto lastimero que tantos alegan al final de sus días: «Ojalá 
me hubiera puesto a estudiar, o hubiera invertido en aquel 
proyecto, o me hubiera lanzado a decirle algo a la chica que 
me gustaba. Ojalá hubiera escrito un libro. Ojalá hubiera 
tenido más hijos». 

Nunca es tarde si la dicha es buena. Es el momento de parar 
y hacer un pequeño ejercicio de reflexión: ¿qué cosas hay en 
nuestra vida que queremos mejorar? ¿Qué decisiones no 
tomamos por puro temor? ¿Qué nos gustaría conseguir? ¿Qué 
queremos evitar? ¿Qué añoramos alcanzar? Enseguida 
aparecerá ante nosotros un ambicioso programa de mejoras. No 
vayamos a por todas, elijamos solo una o dos. Las que 
tengamos más a mano. Las que sean más asequibles. Tomemos 
de una vez por todas esa maldita decisión. Empecemos a 
cambiar. No tengamos tanto miedo a ejercer la libertad. 


Para tomar decisiones hay que pensar antes, pero 


no tanto como parece 


Como ya hemos explicado en capítulos anteriores, la mayoría 
de las decisiones que tomamos en el día a día son bastante 
sencillas. De hecho, son casi automáticas. Decidimos sin pensar. 
Como decíamos antes, educar consiste, entre otras cosas, en 
conseguir que las respuestas que nos salen de forma automática 
sean las correctas. En hacer el bien sin que nos cueste, de forma 
natural. Luego habrá otro tipo de decisiones que sí son más 
importantes. Cambiar de casa. Elegir un trabajo. Casarse. Tener 
hijos. Seguir una determinada vocación profesional o religiosa. 
Iniciar un proyecto vital. 

En esos casos las prisas suelen ser malas consejeras. Como se 
dice vulgarmente, debemos tener la cabeza fría para tomar la 
mejor de las decisiones. Desde el punto de vista psicológico lo 
que quiere decir esto es que no debemos permitir que las 
emociones nos influyan demasiado. Es lo que se llama 
«cognición fría» y «cognición caliente», como también se suele 
decir que no debemos tomar una decisión en caliente. Es decir, 
cuando estamos cansados, enfadados o tristes, pero también, no 
lo olvidemos, si nos encontramos contentos, excitados oO 
enamorados. La frialdad emocional es una característica de la 
madurez. El amor, si no es inteligente, no es amor de verdad. El 
consejo es sencillo: ante una decisión de importancia vital, si 
no nos encontramos en un estado de tranquilidad y 
normalidad, es mejor no hacer nada. Sería una excepción a lo 
explicado anteriormente. Aquí es mejor no tomar ninguna 
decisión y esperar que las aguas vuelvan a su cauce. 

Podríamos definir «impulsividad» como la toma de una 
decisión, normalmente la ejecución de una acción, sin pensar ni 
reflexionar. Es uno de los principales motivos de consulta en la 
psiquiatría de nuestros tiempos: «Me emborraché. Le di una 
paliza. Le insulté. Se me fue la olla. No pude evitarlo. No lo 


pensé. Fui infiel. Cogí lo que no debía. Me dio por comer. Por 
romper toda la vajilla. Por darle puñetazos a la pared. Fue 
superior a mis fuerzas. Reconozco que a veces se me va la 
pinza». Si detectamos en nosotros este tipo de actitudes 
debemos buscar ayuda y cambiar. Si no frenamos esa conducta 
irá a más y acabaremos por ser como un coche que va cuesta 
abajo y sin frenos, que no obedece a los pedales ni al volante. 
Habremos perdido nuestra libertad. 

En el otro extremo de la balanza se sitúan los obsesivos. 
Aquellos que creen que, para tomar la mejor de las opciones, 
deben sopesar, hasta la extenuación, los pros y las contras de 
cualquiera de nuestras decisiones. «¿Estaré haciendo lo 
correcto? ¿Me estaré equivocando? ¿Acertaré?». Suelen ser 
personas con baja autoestima que no confían en su criterio y 
que tenderán, con excesiva frecuencia, a pedir ayuda a diestro 
y siniestro para que sean los demás los que le digan lo que 
deben hacer. Como reza la célebre frase: «Por el análisis a la 
parálisis». Quienes actúan así o bien no se deciden nunca o 
bien, al final, cansados ya de pensar, tomarán una decisión que 
siempre les parecerá equivocada. Ante cualquier consecuencia 
negativa de su decisión (y todas las elecciones tienen alguna) 
pensarán: «Ya sabía yo que iba a pasar eso». No parecen darse 
cuenta de que habían tenido en cuenta eso y muchas otras 
cosas más. Habían analizado todas las opciones posibles, tanto 
las buenas como las malas. Y por eso no podrá quitarse de la 
cabeza la maldita sensación de pensar que siempre se 
equivocan. 

Quienes actúan así también pierden su libertad. Para 
mejorar, los obsesivos deben aprender dos cosas importantes: la 
primera, que no por mucho reflexionar van a acertar; la 
segunda, que la inmensa mayoría de las decisiones que 
tomamos son reversibles. La vida es una aventura. Equivocarse 
es de sabios. Por eso debemos decidir en el día a día. Si 


conseguimos que los obsesivos tomen decisiones rápidas en 
cuestiones menores conseguiremos que, poco a poco, cambien 
su actitud. Si les enseñamos a reírse de sí mismos y de su 
rigidez, si conseguimos que no se metan en el oscuro pozo del 
pesimismo cada vez que algo no sale como creen que debería 
haber salido mejorarán. Nada es difícil. Por experiencia propia 
sé que, como en tantas otras cosas, las personas cambian 
cuando reconocen lo que les pasa. Si aceptan lo absurdo de su 
actitud, acaban viendo las cosas buenas del hecho de tener una 
cierta tendencia a ser obsesivo (por ejemplo, son personas 
puntuales que planifican mucho mejor que los demás). 

Como dice la máxima aristotélica: in medio virtus, en el medio 
está la virtud. Ni impulsivos ni obsesivos. Ni me tiro por el 
barranco ni me encierro en la jaula de las previsiones fatalistas. 
¿Sabemos cómo somos? ¿Cuál es nuestra tendencia dominante? 
Es importante conocerse bien. Si queremos hacer un uso 
adecuado y fecundo de nuestra libertad debemos saber cómo 
somos. Conocer dónde nos aprieta el zapato es la mejor manera 
de remediar aquello que nos atrofia y nos esclaviza. 


Libertad e individualismo 


El ser humano libre fomenta la individualidad. Todos somos 
diferentes, únicos, irrepetibles. No podemos ser otros y solo 
nosotros podemos hacer las cosas de un determinado modo. 
Nadie pintará un cuadro, compondrá una poesía o preparará 
una paella de la misma forma. Y este pensamiento es un 
llamamiento a la importancia que tiene la responsabilidad. Lo 
que no hagamos nosotros no lo va a hacer nadie. 

Alcanzar nuestra libertad, ser lo que debemos ser y abrazar 
nuestra individualidad es un camino que cada uno debe 
recorrer por sí mismo. La conquista de la libertad es un acto 


personal, algo que nadie puede hacer por nosotros. No hay 
nada peor que no permitirle a alguien ejercer su libertad. Como 
ya hemos dicho antes, los que tienen la responsabilidad de 
educarnos —nuestros padres, nuestros profesores, nuestros 
familiares— no pueden hacernos libres. Lo que sí que pueden 
—4e hecho, están obligados de la misma forma como nosotros 
lo estaremos luego— es educarnos en libertad. Es decir, poner 
las bases para que podamos decidir qué hacer con nuestras 
vidas. No consiste en educarnos como si fuéramos caballos a los 
que se les pone unas anteojeras para que solo elijamos lo que 
nos conviene. Más bien, lo que previamente otros han decidido 
que nos conviene. Esa actitud poco tiene que ver con la 
libertad. La libertad se puede sugerir e insinuar, pero no se 
puede obligar a nadie a ser libre. Respetarla supone aceptar 
que nuestros hijos, nuestros amigos, nuestros empleados, 
pueden hacer un mal uso de ella y convertirse en peores 
personas. Y lo mismo nos ha pasado a nosotros mil veces. Lo 
único que podemos hacer es estar cerca para ayudar. Para no 
molestar. Para aconsejar cuando el otro lo necesita. Para dar 
ejemplo de lo que a nosotros nos sirve. Esa es la actitud 
correcta. 

Fomentar la individualidad y educar en la libertad no 
significa generar personas egoístas. En apariencia suena a lo 
mismo, pero no nos confundamos. El individualismo tiene muy 
poco que ver con el egoísmo. La libertad se ejerce de cara a los 
demás e incluso las decisiones aparentemente más simples 
implican a los que nos rodean, de una u otra forma les salpican. 
Dedicaremos todo un capítulo posteriormente a hablar de cómo 
la libertad no puede ejercerse en soledad y cómo no hay mayor 
acto de libertad que darse a los demás. Entregarse por amor. 
Sacrificarse por lo que se ama. 

Ahora podemos ver de manera más clara cómo determinados 
regímenes políticos, profundamente liberticidas, solo han 


buscado erradicar nuestra individualidad y sepultarla en la 
masa. Lo hemos visto mil veces, desde el nazismo al 
comunismo. Aún hoy, por desgracia, podemos contemplar con 
auténtica pena esos espectáculos de coordinación donde miles 
de soldados de Corea del Norte mueven las banderas en una 
determinada dirección. Esto supone la negación del individuo, 
el hombre-masa que denunciaron muchos filósofos del siglo 
pasado. Si todos somos exactamente iguales no existe la 
diferencia entre las personas. Y eso no es más que otro modo de 
negación de la libertad. Lenin decía que la libertad es un mito 
burgués: hay que reconocerle que, por lo menos, era coherente. 
Los regímenes que nos imponen su verdad, que coartan nuestra 
libertad hasta la extenuación atrofian al individuo, le 
imposibilitan crecer y madurar. 

Los totalitarismos fueron ideologías deshumanizadoras. 
Disponemos de centenares de películas, documentos y libros 
que nos lo recuerdan. No está de más echar de vez en cuando la 
vista atrás y observar cuáles fueron las bases de semejantes 
errores. Toda ideología desconectada de una antropología 
verdadera tiende al totalitarismo. Y esas corrientes lo único que 
pretendían eran usurpar la individualidad de la persona, 
convertirla en una tuerca de una máquina. Considerar que el 
ser humano no es otra cosa que un elemento más de un 
determinado colectivo y que, como tal, puede ser cosificado, 
intercambiado y sustituido por otro más dócil, eficaz y útil. 

Podríamos pensar que ese tipo de tentaciones ya han sido 
superadas por la humanidad y que ahora estamos en una 
situación diferente, pero no es así. Precisamente uno de los 
peligros de la globalización que vemos todos los días es 
pretender hacernos a todos iguales, como si fuéramos animales 
amaestrados y condicionados por los impulsos eléctricos 
diseñados por las campañas publicitarias. Si bien es cierto que 
el comunismo es la peor de las ideologías (solo hace falta ver 


sus frutos sociales) no debemos pensar que el capitalismo es 
mucho mejor. Tras la caída del Muro de Berlín triunfó en toda 
Europa la democracia occidental, lo que también se ha 
denominado «el mundo libre». Pero no seamos ingenuos, 
también el sistema actual tiene sus peligros. Recuerdo que una 
vez asistí en Granada a una conferencia del novelista chileno 
Jorge Edwards, en la que empezó su intervención contando un 
chiste: «El socialismo es la explotación del hombre por el 
hombre mientras que el capitalismo es exactamente lo mismo, 
pero al revés». 

En La economía del deseo, de Daniel M. Bell, se expone de 
forma brillante cómo el capitalismo es una ideología al servicio 
de la satisfacción del deseo. Y esa es precisamente la clave de 
su éxito. Consigue que deseemos cosas y luego, 
inmediatamente, nos las vende. ¿Cuál es el problema de este 
sistema? Pues que al estar amarrado al relativismo moral y el 
nihilismo existencial nos viene a decir (a vender) que nada es 
bueno o malo en sí. Basta con desearlo. En palabras del escritor 
Juan Manuel de Prada: «El capitalismo ha sido capaz de 
organizar y someter estos flujos (del deseo) de un modo mucho 
más incisivo, demostrando que dispone de un poder mágico 
para disciplinar el deseo. Tan mágico que puede esclavizarnos 
de un modo tal que queramos o deseemos esa esclavitud, a la 
que absurdamente llegamos a llamar “libertad”». Al final 
parece que el ser humano libre es aquel que tiene el mejor 
coche, que puede suscribirse a Netflix y veranear en las 
Bahamas. Menuda visión más chata y pobre de algo tan 
profundo y sagrado como es la libertad. Una idea similar 
aparece recogida en el libro No-cosas: Quiebras en el mundo de 
hoy, del surcoreano Byung-Chul Han, que hace un brillante 
análisis de cómo los objetos liberales (las no-cosas) han 
irrumpido en nuestras vidas. Se impone un orden digital en el 
que nada se opone a nuestros deseos. Ese nuevo régimen 


neoliberal no oprime la libertad, sino que la explota, sin 
enfrentarse a ninguna resistencia. No es represor, sino seductor. 
La dominación se hace completa en el momento en que se 
presenta como la libertad. 

No somos más libres por satisfacer un mayor número de 
deseos. Ni tampoco lo somos por poder viajar más, ver más 
películas o tener un mayor acceso a un infinito número de 
opciones materiales. La libertad es plena cuando se ata al bien, 
cuando desea lo que le conviene y lo hace mejor. ¿Es la materia 
una fuente de libertad o el eslabón más pesado de la peor de 
las cadenas? Leo una entrevista a una joven mujer alemana, 
Marlene Engelhorn, de veintinueve años de edad, que ha 
decidido donar más de cuatro mil millones de euros que ha 
recibido de herencia a obras de caridad; entre los motivos que 
expone para explicar su decisión hay uno de mucho peso: 
gestionar dicha fortuna es una tarea inmensa que le roba todo 
su tiempo. Un buen ejemplo de cómo, para ser libre, debemos 
liberarnos de las cosas materiales, no apegarnos a ellas. El ser 
humano libre no permite que las cosas le posean. No podemos 
ser libres si vivimos cargados de materia, es una mochila que 
pesa demasiado. El filósofo cordobés Séneca decía que una gran 
fortuna es una gran esclavitud. Por eso hay que ser valiente y 
cortar amarras. Para poder volar es necesario ir ligero de 
equipaje. 

Analicemos nuevamente nuestra vida. ¿Somos esclavos de las 
modas? ¿Somos libres para no tener que comprar cosas que no 
necesitamos en el Black Friday? ¿Nos amargamos cuando no 
tenemos lo que no nos hace falta? ¿Nos obsesionamos por 
comprar algo que a los pocos días guardamos en el trastero de 
las cosas prescindibles? Todo ello es una nueva trampa mortal 
en la que, con demasiada frecuencia, perdemos la libertad. 
¿Quiere saber qué es lo que le interesa, lo que le mueve, lo que 
le preocupa? Intente recordar cuál es el último pensamiento 


que tiene por las noches y el primero que ilumina su día. 

Y no es ese, siendo uno de los más evidentes, el único 
peligro. Nuevas corrientes cosificadoras nos invaden día tras 
día. Tenemos derecho a todo. De hecho, algunos creen que la 
democracia no es otra cosa que una corriente social que busca 
«ampliar derechos», una expresión que se oye con mucha 
frecuencia. Ampliar hasta el infinito las cosas que podemos 
hacer sin que nadie tenga derecho a decirme lo contrario. Creo 
que ahora se entiende por qué hay tanta gente que bajo el grito 
de la palabra «libertad» solo propone metas que nos harán 
menos humanos. Esa es la gran paradoja de nuestro tiempo: el 
mundo occidental liberal y capitalista aprueba más y más 
formas de opresión y dependencia en nombre de la libertad. 


¿Hay que ponerle límites a la libertad? 


El relativismo filosófico —todo depende, nada es bueno o malo, 
no puedo saber dónde está la verdad, nadie tiene derecho a 
decirle a los demás lo que deben hacer o no...— ha creado un 
perfecto caldo de cultivo para generar la idea de que todo está 
permitido. Solo basta con que haya un determinado grupo que 
solicite y apruebe algo. Únicamente con que la mayoría de la 
gente esté de acuerdo con algo que no aceptábamos, esto pasa 
a estar bien. De ahí surgen miles de debates éticos y morales. 
Pongamos algunos ejemplos. 

Se aprueba la ley de eutanasia: ¿somos una sociedad más 
libre ahora que podemos eliminar legalmente a alguien que no 
quiere vivir? La maternidad subrogada es legal en algunos 
países de nuestro entorno: ¿somos libres de tener un hijo en un 
vientre alquilado por el mero hecho de que una mujer está 
dispuesta a llevarlo en su útero si se le incentiva 
económicamente? Se permite (antes se evitaban por motivos 


éticos) que se realicen técnicas de fecundación in vitro: ¿somos 
una sociedad más avanzada por generar miles y miles de 
embriones que permanecen metidos en tanques de nitrógeno 
líquido sin que sepamos muy bien qué hacer con ellos? La 
pornografía es legal: ¿somos una mejor sociedad al exponernos 
de forma sencilla, barata y asequible a imágenes que degradan 
y cosifican al hombre y la mujer? Si soy libre en todo, ¿no 
tengo también entonces la capacidad de decidir sobre mi 
propio sexo? ¿No puedo decidir si soy hombre o mujer? ¿Acaso 
no está mi capacidad de elegir por encima de un simple 
condicionamiento genético? ¿Acaso no está todo permitido? 
Cualquiera de estas cuestiones necesitaría un libro entero para 
poder explicar los pros y las contras de cada una de ellas. Y no 
es esa mi intención, solo lanzo estas preguntas a modo de 
reflexión. Si ponemos encima de la mesa la libertad (la libertad 
mal entendida, tal como hemos explicado desde el principio de 
este libro) como un fin en sí mismo, las consecuencias son 
profundamente catastróficas. Se abren puertas y ventanas que 
no siempre traen aire fresco. Y una vez que se plantean 
determinadas cuestiones es difícil dar marcha atrás. 

Algunos dirán que todos estos avances son inevitables, que 
no se le pueden poner puertas al campo y que no somos nadie 
para marcar límites a nuestra libertad. Pero si algo pretendo 
con este libro es compartir mis reflexiones, hacer pensar a los 
demás. Cuando imparto clases de bioética en la universidad 
intento, a través del método socrático, que los alumnos hablen 
y expongan su manera de pensar. Cuando les digo que las más 
modernas técnicas de diagnóstico prenatal han servido para 
eliminar a millones de fetos con determinados defectos y que 
algunas enfermedades genéticas están desapareciendo, pero no 
porque las estemos curando sino porque no permitimos que 
nazcan las personas que las padecerían, muchos de ellos se 
llevan las manos a la cabeza. Parece que no estamos lejos de 


los utópicos paraísos de leyes eugenésicas que se promulgaron 
a comienzos del siglo XX y que tanto nos escandalizaron luego. 

Pese a todo lo expuesto, creo que sigue habiendo muchos 
motivos para la esperanza. Tarde o temprano la humanidad 
acepta y reconoce sus errores. Sabe que se ha equivocado y 
emprende un giro hacia aquello que le hace mejor. Todas las 
corrientes políticas, ideológicas y filosóficas que han hecho 
daño a la humanidad han terminado recibiendo una respuesta y 
posterior contrataque. Por muy derrotadas que parezcan al 
final la verdad, el bien y la belleza acaban por ganar la batalla. 
Porque de lo erróneo nada se saca. Si queremos alcanzar la 
auténtica y plena libertad deberemos saber dónde hay que 
poner los límites, empezando por nosotros mismos. Si 
queremos avanzar debemos tener la suficiente sinceridad con 
nosotros mismos como para reconocer qué cosas nos frenan y 
nos hacen daño y luego, por añadidura, qué cosas hacen daño a 
los demás, a los que nos rodean, a los que nos importan. 
Tengamos la valentía de influir socialmente señalando a los 
demás qué es lo que les hace daño, qué les resta, por qué 
camino no deben seguir si no quieren despeñarse por el 
acantilado del libertinaje. 


El peligro del liberalismo 


Decía John Stuart Mill, padre del liberalismo, en su ensayo 
Sobre la libertad que: «La única libertad que merece ese nombre 
es la de buscar nuestro propio bien, por nuestro camino 
propio». A priori es una declaración que suena bien y con la que 
podríamos estar de acuerdo, pero debemos tener cuidado 
porque esa forma de pensamiento es la que ha sentado las 
bases de una de las corrientes que más daño ha hecho a la 
humanidad de nuestro tiempo: el liberalismo a ultranza, la 


dictadura de la individualidad. Cuando la libertad se convierte 
en un absoluto sin que le pongamos limitaciones pasa a ser un 
ídolo vacío y hueco, un sinsentido (y más cuando se parte de 
un concepto erróneo de lo que es la libertad). 

Ir a lo nuestro. A lo que nos interesa. A lo que nos ocupa. Y a 
los demás que les vayan dando. Que no nos toquen las narices. 
Que no nos cuenten su vida. Que no me calienten la cabeza. 
Que se lo hubieran pensado antes porque nosotros también 
tenemos problemas. Mientras a nosotros nos vaya bien lo que 
les pase a los demás no nos interesa lo más mínimo. Creo que 
no es difícil darse cuenta de que esa forma de pensar es 
bastante inhumana. Es lo que se ha llamado «la filosofía del 
descarte». Descartamos a los débiles, a los pobres, a los 
minusválidos, a los gordos y a los locos. No queremos verlos. 
Que alguien los ponga fuera de nuestra vista, al otro lado de la 
valla, al final de la pista. Liberalismo y clasismo son dos 
pulmones que respiran juntos. Nosotros solo nos juntamos con 
los que piensan como nosotros. Los que tienen nuestro mismo 
nivel social y cultural. No queremos saber nada de los demás. 
El liberalismo acaba haciendo acepción de personas. 
Clasificando a las personas por clases sociales. Y de ahí solo 
hay un paso para conseguir que aparezca la peor versión de la 
individualidad mal entendida. Ya hemos abonado el terreno 
para que aparezcan muchos de los males del siglo XXI: el 
nacionalismo excluyente, el racismo, el fanatismo y muchas 
otras formas de intolerancia. 

El ser humano libre, por definición, tiende al mestizaje. Con 
esta palabra me refiero a un mestizaje mental, y con eso no 
estoy hablando de la renuncia a nuestras creencias, nuestra 
cultura, nuestra religión o nuestros valores. Lo que quiero decir 
es no tener miedo a que los demás le influyan. A argumentar. A 
dejarse influir por otras formas de ver la vida. Quienes creen 
que el mejor modo de salvaguardar la libertad es metiéndola en 


un jarrón de cristal y encerrándola en mitad del gueto están 
muy equivocados. La libertad se ejerce entre los que no piensan 
como nosotros o, si no, no se practicará de ninguna de las 
maneras. 


La persona libre respeta la libertad ajena 


La pérdida de la libertad del mundo actual se pone de 
manifiesto en dos actitudes bastante comunes: la primera 
consiste en fomentar el pensamiento único, homogeneizar las 
creencias, tratarnos a todos como si fuéramos ovejas de un 
rebaño domesticado y acusar de fascista a todo aquel que 
piense de forma distinta; la segunda consiste en no permitir ni 
tolerar la opinión ajena. 

Ahora vemos cómo, de un tiempo a esta parte, los grandes 
medios de comunicación censuran a los disidentes. Es un 
debate complejo, pues sabemos que también tenemos que lidiar 
con las fake news. Muchos grupos de presión, perfectamente 
organizados e ideologizados, pueden influir, como nunca antes 
en la historia, sobre millones de personas lanzando ideas falsas. 
Yo mismo he tenido que lidiar, hasta la extenuación, con 
centenares de pacientes que se han hecho antivacunas (tras la 
pandemia de COVID) y que usan argumentos que rozan el 
delirio. ¿Hasta dónde debe llegar la censura para frenar dichas 
ideas? Eso es algo que excede los objetivos de este libro. Lo que 
sí que quiero afirmar es que el ser humano no le tiene miedo a 
los que piensan distinto. Tiene tanta seguridad en sus 
convicciones que no huye del debate. Es tan libre que no vive 
esclavizado por sus opiniones y posee, eso sí que es grande, 
incluso la capacidad de evolucionar y cambiar de opinión. Y 
por eso tampoco tiene mucho interés en dominar a quienes le 
rodean. Permite que los demás tengan y sostengan opiniones 


propias. La fantasía oculta del fanático consiste en conseguir 
que pienses igual que él y si no respetamos la libertad ajena 
nunca seremos verdaderamente libres, estaremos apegados a 
nuestra intolerancia y a nuestros prejuicios. 

Me viene a la memoria la película La vida de los otros. Una 
película que cuenta la historia de un espía de la Stasi 
encargado de escuchar lo que hacían los demás en la Alemania 
comunista. Una tarea tan absurda como hueca. Intentar 
dominar la opinión ajena es tan innecesario como imposible. 
Todos los regímenes totalitarios han fantaseado con la 
posibilidad de controlar a los demás, de dominarlos hasta en lo 
más profundo de su pensamiento, de su intimidad, queriendo 
usurparles lo que les es más propio, lo que les hace ser 
personas, arrebatándoles para siempre su libertad interior y de 
pensamiento. Pero no debemos agobiarnos por semejantes 
intentos, pues siempre acaban mal; al final la libertad se abre 
camino a través de los montes: no se puede intentar que la 
corriente del río se quede parada ante un muro de hormigón. 

Todos los proyectos que se basan en la mentira, o lo que es lo 
mismo, en la maldad, están abocados al fracaso y más pronto 
que tarde veremos cómo regímenes totalitarios liberticidas 
como los de Corea del Norte, China o Irán se resquebrajarán 
con la misma fuerza con la que antes cayó la Unión Soviética o 
la Alemania nazi, o se desintegró la Camboya de los jemeres 
rojos. El Muro de Berlín también fue derribado. La pena es los 
millones de vidas que se llevaron por delante. ¿Cómo sería el 
mundo si los chinos fueran libres? Es algo imposible de 
imaginar. 


El falso debate entre libertad y seguridad 


Acabaremos este capítulo hablando de una espinosa cuestión 


que sale siempre a relucir cuando se aborda la cuestión de la 
libertad. Desde muchos estamentos se plantea que para que una 
sociedad determinada sea segura debe renunciar a una parte de 
libertad. O, visto al revés, que para alcanzar la libertad 
debemos arriesgarnos a perder parte de nuestra seguridad. Ese 
planteamiento de libertad resulta bastante pacato y simplista y 
es una clara consecuencia del individualismo del que 
hablábamos antes. No podemos edificar nuestra libertad 
oponiéndola a la de los demás. Si solo buscamos nuestra 
libertad obviando la de las otras personas, algo estamos 
haciendo mal. 

En las sociedades modernas más evolucionadas la clase social 
que goza de un mayor poder adquisitivo suele encerrarse y 
protegerse de los demás. Vemos cómo se construyen chalets de 
lujo en urbanizaciones cerradas y rodeadas de todo tipo de 
cámaras de seguridad a las que solo se puede acceder tras pasar 
varias barreras en las que una serie de guardias nos 
interrogarán acerca de quiénes somos y a dónde vamos. Parece 
que solo pudieran estar seguros en una torre de cristal, 
rodeados de un escaso número de privilegiados que gozan del 
mismo estatus. Esa mentalidad explica bien el temor al otro, al 
desconocido, al que viene de otro país y tiene otra cultura. Al 
que puede robarme, matarme o hacerme daño. En vez de 
procurar que los demás se integren y prosperen me blindo 
frente a ellos. Me aíslo en el búnker de mi bienestar. 

En el mismo plano se sitúan aquellos que dicen que para 
estar seguros debemos renunciar a parte de nuestra intimidad 
permitiendo que nos graben, nos observen, nos vigilen y 
controlen nuestros movimientos. Los móviles se han convertido 
en métodos de seguimiento que, a través de los repetidores, 
pueden situar con exactitud en qué lugar nos encontramos en 
cada momento. Sin caer en la desconfianza y la conspiranoia, 
da miedo pensar hasta qué punto somos vulnerables y 


permitimos que nuestra información personal esté a disposición 
de terceros. 

Mucho me temo de que se trata de un debate inventado. Nos 
piden renunciar a la libertad y a cambio nos prometen una 
seguridad que nadie nos puede garantizar en su totalidad. 
Como he señalado varias veces a lo largo de este libro, la 
libertad no puede ejercerse en solitario ni tampoco dándole la 
espalda a los demás. Seremos más y más libres si nos 
enganchamos a los demás, si nos preocupamos por ellos, si nos 
interesamos y procuramos que ellos también lo sean. 

Es cierto que bien poco podemos hacer en un mundo 
globalizado, donde nuestro radio de acción siempre es pequeño 
y se queda corto, pero si reflexionamos un poco, enseguida 
descubriremos que cerca de nuestro trabajo, de nuestro barrio y 
de nuestra familia hay personas que viven una vida bastante 
peor que la nuestra y que están mucho más condicionados que 
nosotros al ver reducida de manera drástica su libertad. Una 
vida que ellos tampoco han elegido y que no saben cómo 
manejar. Evitemos  encerrarnmos en nuestro mundo. 
Compartamos nuestra libertad con aquellos que no la tienen. 
Eso hará que la búsqueda de nuestra libertad personal sea más 
noble y sincera. Más eficaz y verdadera. 

En las ferias de Andalucía se oye con frecuencia una canción 
que dice: «Todos los días del año yo soy feliz con mi gente». Es 
un concepto muy mediterráneo. Mi gente. Mi grupo. Mi 
cofradía. Mi partido. Mi clase social. Mi peña. Está muy bien 
que empecemos por aquí y que ejerzamos nuestro principal 
interés en mejorar la vida de aquellos que nos rodean, pero 
evitemos el peligro del aislamiento, tanto el social como el 
mental. Porque cuando nos aislamos tardamos poco en 
asustarnos y acabamos por ver al otro como a un desconocido. 
Como a un enemigo. Como alguien peligroso que debo evitar. Y 
ese aislamiento nos llevará al miedo, a la intolerancia, a la 


suspicacia y al egoísmo. 

Para alcanzar la libertad no tenemos que renunciar a ningún 
tipo de seguridad. Ni física ni mental. Si solo prosperamos 
nosotros y los demás viven cada vez peor, tarde o temprano los 
problemas ajenos nos salpicarán. No nos encerremos en nuestro 
pensamiento, no hay nada que dé más satisfacción en el terreno 
humano que abrir de par en par las puertas a los demás. 
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LA LIBERTAD SE ALCANZA CUANDO 
NO TIENES MIEDO A PERDERLA 


Los que más frecuentemente pierden 
la libertad son aquellos que la 
desean. 


Stanistaw JERZY LEC, Pensamientos 
despeinados 


La libertad configura mi forma de ser 


Uno de los motivos que explican la importancia que tiene la 
libertad en nuestras vidas, el interés que despierta en propios y 
extraños, la cantidad de obras de arte que protagoniza es que 
se trata de un tema que determina nuestra existencia de forma 
radical. No se puede ser persona sin alcanzar un cierto nivel de 
libertad. Es completamente imposible. Podríamos decir que se 
llega a la madurez humana ejerciendo la libertad 
adecuadamente. En este capítulo veremos cómo una manera 
bastante habitual de no alcanzarla consiste en evitar tomar 
decisiones por miedo a que estas nos hagan perder la libertad. 
Si actuamos así, nos empequeñecemos y no somos capaces de 
desarrollar nuestros talentos al cien por cien, de dar todo lo 
que podemos. Esa es la importancia nuclear que tiene la 
libertad. La realización de una determinada acción o decisión 
me marca porque configura mi personalidad. Todo lo que 
hacemos en nuestra vida nos salva o nos condena. Nos mejora 
o nos empeora. Nos hace más esclavos o más libres. Y lo más 
interesante de esta idea es que hace que nos demos cuenta de 
que el resultado depende solo de nosotros. Está en nuestras 
manos que florezca todo el potencial que tiene nuestra forma 


de ser. 

Y nos jugamos mucho, más de lo que parece, porque nos 
convertimos en aquello que hacemos. Las acciones acaban por 
estructurar y ordenar nuestra personalidad. Si comemos lo que 
nos da la gana y no hacemos ningún tipo de ejercicio, nuestro 
cuerpo se atrofiará sin remedio. Si somos ordenados, 
precavidos y organizados, nuestra vida funcionará como un 
reloj. Si nos esforzamos por no decir ni la más pequeña de las 
mentiras, en nuestra vida gobernará la verdad. Tengamos la 
valentía de descubrir que, cuando algo no marcha en nuestras 
vidas, somos nosotros los que no estamos haciéndolo bien. 

Precisamente esa es la labor que tienen los psicólogos y 
debido a ello surge el interés que manifiestan tantas personas 
en el coaching o el crecimiento personal. Y es que a veces no 
nos damos cuenta de que el problema no está fuera. Soy yo el 
que tengo que percibir que no estoy tomando decisiones 
correctas y que por eso no soy capaz de progresar más. 

Una consecuencia práctica de lo anterior: ¿qué es lo que no 
nos gusta de nuestra forma de ser? ¿Qué es lo que no 
soportamos de nosotros mismos? ¿Cuáles son esos rasgos y 
caracteres que no sabemos cómo cambiar? ¿La timidez, el 
desorden, la impulsividad, la infidelidad...? Todas las personas 
tenemos un rasgo dominante que nos hace sufrir en mayor o 
menor medida. ¿Queremos dominarlo? ¿Queremos cambiar? 
¿En serio? Pues sepamos que no es algo que pueda conseguirse 
de un día para otro; al revés, es una labor para toda una vida. 
Por tanto, debemos empezar cuanto antes. Comencemos por 
realizar acciones que vayan en la dirección contraria a la que 
nos marcan nuestros instintos. Aprendamos a tomar buenas 
decisiones. ¿Por qué motivo? Pues porque el que elige se elige, 
es decir, configura su forma de ser y su personalidad. Creo que 
ahora podemos ver con mayor claridad que no hay elecciones 
pequeñas; toda elección, por tonta que parezca, tiene 


importancia porque nos lleva en la buena dirección o, por el 
contrario, nos envilece por dentro y por fuera. 


La libertad se alcanza por intención paradójica 


La vida nos enseña, con los años, que el mundo está lleno de 
paradojas. Podríamos decir incluso que la naturaleza de la 
existencia humana es paradójica. Parece una cosa, pero luego 
es otra contraria. Eso explica por qué entre aquellos que viven 
obsesionados por alcanzar la libertad es donde encontramos, 
con mayor frecuencia, un mayor número de esclavos. Para ser 
más libres debemos olvidarnos más de nosotros mismos. Ya 
explicaremos más adelante que nada nos hace más libres que el 
amor a los demás, aunque aparentemente lo que nos da 
libertad es el amor a nosotros mismos. Nada nos dará mayores 
dosis de libertad que entregarnos y comprometernos con los 
demás de una forma madura y adecuada. Y no me digan que 
esa no es una gran paradoja. Por eso a tanta gente le es tan 
difícil de aceptar. 

Muchas personas piensan que no son libres porque no 
pueden serlo. No tienen las condiciones necesarias para ello: les 
falta dinero, no gozan de buena salud o demasiadas personas 
dependen de ellos. Ya hemos explicado que esa errónea 
apreciación se basa en un concepto equivocado de lo que es 
realmente la libertad. Para ser libre no necesitamos, para nada, 
tener un infinito número de opciones. Mientras preparaba este 
libro vi un reportaje de televisión sobre una familia de insectos, 
los efemerópteros, conocidos vulgarmente como «insectos 
efímeros». Viven menos de cuarenta y ocho horas y les da 
tiempo a nacer, comer, poner más de tres mil huevos y morirse. 
Ya se ve que es una vida bastante aprovechada. Nosotros no 
somos insectos. Podemos decidir y nuestras elecciones son 


morales, implican una responsabilidad. Pero no somos más 
libres porque podamos hacer muchas más cosas que los demás. 
Ese planteamiento es bastante tonto y paradójicamente 
efímero. Si eso fuera así, jamás podríamos ser libres, pues es 
imposible que lo podamos hacer todo. No podemos escoger 
entre un infinito número de opciones, ni siquiera alcanzar a 
tenerlas. Todo está condicionado. Conforme crecemos y vamos 
envejeciendo perdemos potencialidades. Hay cosas que ya no 
podremos hacer nunca. Profesiones que jamás ejerceremos. 
Aficiones que jamás desarrollaremos. Mujeres u hombres con 
los que no nos vamos a casar y ciudades y países que nunca 
visitaremos. 

¿Quiere eso decir que es imposible que seamos libres? ¿Que, 
con la edad, somos cada vez menos libres? Ni de broma. Más 
bien es todo lo contrario. El niño es mucho menos libre que el 
adulto porque, aunque puede hacer muchas más cosas, no sabe 
cómo tiene que hacerlas. Ni siquiera es consciente de su 
potencial. No se le ha educado su libertad. No ha aprendido de 
sus errores. No sabe cómo actuar. Por eso no es más libre que 
el anciano. Una nueva paradoja. La libertad tiene poco que ver 
con la posibilidad de elección y mucho más (en realidad, todo) 
con tomar decisiones libres aquí y ahora. Con la vida que nos 
ha tocado vivir. Con torear el miura que tenemos que lidiar. Un 
toro que no elegimos. Que no seleccionamos. No es 
responsabilidad nuestra. Pero sí que tenemos que aprender a 
torearlo. A saber qué hay que hacer en cada momento, pase lo 
que pase. Ya sé que cada vez hay más antitaurinos, cosa muy 
respetable, pero el símil con el toreo me gusta porque sirve 
para enlazar con la siguiente idea. Para ejercer la libertad 
debemos aprender a ser valientes. El miedo y el temor son dos 
de los principales enemigos de la libertad. 


Para ser libres de verdad debemos ser valientes 


La persona libre es valiente. Evita caer en quejas lastimeras o 
en excusas inmaduras. Si no somos libres es porque no hemos 
puesto todos los medios que hay a nuestro alcance para poder 
serlo. No hemos sido capaces de enfrentarnos a nuestros 
miedos. Así se entiende bien cómo podemos aprender a ser 
libres desde la cuna. Escribo este libro en mi casa en presencia 
de mi mujer; acabamos de tener un bebé hace una semana. Mi 
hijo nos hace la vida imposible sin querer. Llora a todas horas. 
Demanda continua atención. Hay que bañarlo. Hay que 
acunarlo. Hay que cambiarle el pañal. Sé por experiencia con 
mis otros hijos que esta fase durará poco; luego empezará a 
crecer y la realidad le dará miedo. Miedo a la oscuridad, a ir al 
cole, a hacer amigos, a dormir solo. En mis manos está darle 
suficientes herramientas para que se enfrente con valentía a 
todos sus pavores. A todo lo que le genera susto y turbación. Si 
no lo hago cuando debo, si dejo que pase demasiado tiempo, 
acabará por pensar que es imposible. Permitiré que sus terrores 
le dominen. Tendrá mucho más difícil poder ser libre. 

Aprendemos a ser libres desde la más tierna infancia. Allí es 
donde aprendemos a ser valientes. A tener coraje. A veces 
somos los padres los que, al no haber superado determinadas 
cosas, llenamos la mochila de nuestros hijos con todo tipo de 
complejos. Ten cuidado con esto y con lo otro. No salgas nunca 
solo. No hables con extraños. No te juntes con los que no son 
como tú. Y así su percepción de la realidad será tan falsa como 
miedosa. Acabará por pensar que no puede ser libre porque no 
tiene ni idea de cómo enfrentarse a sus monstruos. A un mundo 
que solo existe en su cabeza. Que no guarda relación con la 
realidad. 

Una educación en libertad se basa en la valentía y en 
moldear nuestro coraje. Para que no haya nada ni nadie que 


nos pueda acomplejar luego, que nos domine y no nos permita 
prosperar. Si identificamos en nosotros mismos que nuestros 
padres o nuestra familia, intentando hacerlo bien, se 
equivocaron en lo esencial y generaron en nuestro interior 
temores infundados no pasa nada. Lo importante es darse 
cuenta de ello. Muchos procesos psicoterapéuticos se basan 
precisamente en eso: liberar la mente, soltar lastre, dar rienda 
suelta a nuestra potencialidad. Quien descubre que puede ser 
más libre averigua que puede ser mucho más valiente de lo que 
es. Cae en la cuenta del inmenso número de cuerdas invisibles 
que no le permiten desarrollar todo su potencial. 

Una consecuencia práctica de esto: ¿qué es lo que nos da más 
coraje en esta vida? ¿El fracaso, el rechazo, el patinazo...? ¿Los 
demás? ¿No saber cómo actuar cuando aparezca el dolor o la 
incomprensión? ¿La muerte o la enfermedad? Todos estos 
miedos, y muchos más, están en nuestro interior. El miedo 
tiene una parte irracional que no es fácil de manejar, pero que 
es mucho más controlable de lo que parece. No dejemos que 
domine nuestra existencia. Como en la célebre película de 
Ingmar Bergman El séptimo sello, en la que un hombre tiene que 
jugarse su propia muerte en una partida de ajedrez, no 
podemos dejar que la muerte nos gane la partida. El ser 
humano está llamado a hacer grandes proyectos, que nos 
trascienden y que le dan un sentido auténtico a nuestra 
existencia. Si no nos liberamos de los temores absurdos, de los 
miedos que nos implantaron en nuestra infancia y adolescencia, 
nunca seremos quienes podemos llegar a ser. Y esto solo se 
puede alcanzar mediante el correcto uso de la libertad. 

El primer paso que debemos dar para ser más valientes es no 
dejarnos llevar por los valores sentidos y apetecibles y empezar 
a conquistar los valores pensados y razonados. Cambiar lo que 
nos apetece por lo que nos conviene. Lo que nos gusta por lo 
que nos hace crecer. Lo que nos frena por lo que nos acerca al 


bien. Podríamos poner mil ejemplos. Nadie estudia ocho horas 
una oposición porque le guste hacerlo. El que prefiera estar 
todo el día estudiando en vez de salir a la calle a tomar 
cervezas con los amigos tiene un grave problema de 
personalidad. Pero actúa así porque sabe que es su obligación 
en ese momento, porque la recompensa posterior es mucho más 
grande. Y haciéndolo, encerrándose en la habitación y evitando 
las distracciones y sus apetencias temporales consigue 
convertirse en más libre. Consigue demostrarse a sí mismo que 
sus apetencias, sus deseos o sus gustos no van a condicionar su 
existencia. Hay que ser muy valiente para actuar de esta 
manera. Y hacerlo es más fácil de lo que parece. Cuando 
generamos un determinado hábito la libertad se ejerce con 
relativa facilidad. 


El miedo nos esclaviza y suele ser inventado 


Es interesante seguir analizando el papel que el miedo puede 
tener en nuestras vidas. Mi trato diario con pacientes me 
enseña cuántos temores paralizan su vida, y lo intensos que 
son. En infinidad de ocasiones a lo que le tenemos más miedo 
es aquello que nunca nos ha pasado y que jamás nos pasará. 
Esa es la esencia de miles de películas de terror. Ese es el 
gancho que hace que entremos en determinadas noticias de los 
diarios de internet. Se acerca la crisis climática. Habrá una 
guerra mundial por el dominio del agua. Va a producirse un 
apagón energético y tendremos que encerrarnos en un búnker 
para poder sobrevivir. Miles de hipótesis y teorías basadas en 
datos sesgados que nunca llegan a convertirse en realidad. 
Menuda pérdida de tiempo. Enfrentarse mentalmente a un 
enemigo inventado. A una amenaza que no existe. Ayer era el 
terrorismo, hoy es la pandemia del COVID, mañana será la 


guerra nuclear. Todos vamos a morir y la vida humana es tan 
corta y efímera como la de un insecto. No pasemos por ella 
mirando al suelo. ¡Cuántas personas no ejercen su libertad, no 
son más libres, porque tienen miedo a cosas que no existen! Lo 
he visto miles de veces, lo veo todos los días. Familias que no 
han tenido más hijos porque pensaban que no tendrían recursos 
suficientes (la experiencia nos dice que al final todos los hijos 
salen adelante). Personas que no obtuvieron un mejor trabajo, 
no vivieron en otra ciudad o no se declararon a la persona 
amada por temor a que esa decisión no saliera bien. Como me 
decía un buen amigo: «Luis, el primer criterio que tienes que 
cumplir si quieres que te den el premio es presentarte». Sé que 
es una idea bastante simple, pero sería bueno que la 
analizáramos con detenimiento. 

¿Somos conscientes de la inmensa cantidad de posibilidades 
que no acabamos de desarrollar por el mero hecho de que no 
las hemos explorado? La vida es una aventura y para disfrutar 
de ella hay que tener coraje. Decir que sí. Llamar por teléfono. 
Mandar el mail. Insistir. Dar un paso al frente. Presentarse 
voluntario. Lanzarse a ligar. Pedirle su número. Echar la 
solicitud. A nadar se aprende tirándose a la piscina. Ni el agua 
está tan fría ni tan difícil es flotar. En definitiva: decir que sí. 
Eso sí que es una vida plena y apasionante. El que se plantea 
vivir así recibe tal cantidad de noes, tantos rechazos, tantos 
fracasos, que no tiene ningún miedo a enfrentarse a otro más. 
Porque también sabe que actuar así es la única manera de 
alcanzar algunos éxitos, aunque sean más escasos y poco 
duraderos. 

Todo escritor sabe, hablo por experiencia, que para conseguir 
publicar un libro debe acostumbrarse a que un gran número de 
editoriales rechacen su manuscrito. Gracias a esa criba, a esa 
frustración, el manuscrito inicial va siendo cada vez mejor. Los 
que mandamos artículos científicos a revistas de alto impacto 


sabemos que es normal que en infinidad de ocasiones nos 
devuelvan este y tengamos que modificarlo, mejorarlo y 
cambiarlo una y otra vez. Solo así avanza la ciencia. Solo así 
somos capaces de alcanzar la excelencia. Muchos pierden la 
partida por incomparecencia. Tienen tanto miedo a salir 
derrotados que toman la peor de las decisiones. No presentarse 
al campo. No ofrecer batalla. No enfrentarse al rival. Y 
actuando así solo consiguen que el contrincante sea cada vez 
más fiero, más peligroso, más difícil de batir. El reto crecerá en 
nuestra cabeza, y le saldrán rabos y cuernos sin darnos cuenta 
de que esos rasgos solo están en nuestra imaginación. 

Como decíamos en el capítulo anterior, algunos se plantean 
que para no perder su libertad deben encerrarla en una caja 
fuerte que nadie pueda abrir. Decantarse por esa opción por 
una aparente seguridad siempre es un error, pues, lejos de 
hacernos crecer, nos llevará a la parálisis y acrecentará hasta el 
infinito nuestros miedos a enfrentarnos a lo desconocido, que 
no es otra cosa que nuestro temor a no querer cambiar. 


Libertad y salud mental 


Un gran número de enfermedades mentales, sobre todo las más 
graves, como la esquizofrenia o el trastorno bipolar, vienen 
muy condicionadas por la biología y la genética. Pero hay 
muchas otras que se catalogan como enfermedades mentales 
leves (la ansiedad, la depresión; en definitiva, las neurosis) y 
que están mucho más moldeadas por el ejercicio de nuestra 
libertad. 

Pensemos en los trastornos de ansiedad más frecuentes: las 
fobias y, dentro de ellas, la que genera más deterioro en 
aquellos que la padecen, la fobia social. El miedo a salir a la 
calle. A hablar en público. A enfrentarnos a lo desconocido. Las 


fobias, por definición, son temores irracionales que no sabemos 
cómo dominar. Al final, a base de evitar exponernos a la 
conducta ansiosa acabamos por desarrollar conductas 
evitativas. Es decir, acciones en las que alcanzo la paz a base de 
no ir a la guerra. Pero esa conquista lo es solo en apariencia. 
Cuanto más evito más me encierro. Y, al final, pequeñas 
circunstancias de escasa importancia acaban por abrir la caja 
de los truenos y producir la peor de las crisis. Así funciona la 
ansiedad: cada vez hace falta que el estímulo ansioso sea 
menor para que aparezca la peor de las consecuencias. 

De alguna forma podríamos decir que quienes intentan hacer 
un buen uso de su libertad, es decir, los que se enfrentan a sus 
miedos, a aquello que les cuesta e incomoda, a todo lo que los 
atenaza, consiguen dar un paso al frente, vivir más libres. 
Pongamos algunos ejemplos. Una persona que tiene muchas 
dificultades para comer porque hay decenas de alimentos que 
no soporta acaba volviéndose muy delicada para comer. Así, al 
final el mero hecho de buscar un restaurante o elegir un 
determinado plato de la carta se convierte en un infierno. Es 
obvio que existen las alergias y las intolerancias alimentarias, 
pero ¿no es llamativo que este sea un fenómeno en crecimiento 
en los países más evolucionados de Occidente? En otros países 
mucho más expuestos a los antígenos que suelen producir estas 
reacciones esto no pasa. Y qué decir de los miedos: a volar, a 
hablar en público, a ir a fiestas con desconocidos, a montar en 
coche, a acudir al médico... Cuando decidimos ofrecer la 
batalla y refugiarnos en los cuarteles de invierno acabamos por 
ver reducido nuestro mundo: cada vez será menor la libertad 
de actuación y de movimientos. Cada vez nos pondremos metas 
menos asequibles, más pobres, más simples, y eso nos llevará 
de manera irreversible al empequeñecimiento. Como ya 
explicamos en un capítulo anterior, es imprescindible salir de 
nuestra área de confort. 


Mientras impartía una charla sobre este tema a unos 
adolescentes les puse el siguiente ejemplo: «Si un día os 
levantáis por la mañana y decidís ducharos con agua fría, os 
demostraréis a vosotros mismos que sois perfectamente capaces 
de hacer algo que os cuesta, y eso os hará más voluntariosos y 
libres». Recuerdo que uno de los asistentes, que estaba sentado 
en primera fila, levantó inmediatamente la mano pidiéndome 
intervenir, por lo que le di la palabra, y me dijo: «Doctor, yo 
creo que es mejor que primero empecemos por ducharnos y ya, 
si eso, luego lo hacemos con agua fría». Así está el nivel. 

Las personas libres no temen a nada ni a nadie. Saben que no 
hay ningún enemigo externo que pueda hacernos daño. Nuestro 
peor enemigo está dentro de nosotros. Y de esa forma 
conseguiremos evitar la neurosis o, al menos, frenarla y 
atenuarla cuando aparezca en nuestras vidas. Los neuróticos 
creen que nunca van a poder. Pactan con su ansiedad, pues 
deciden de antemano que ya no hay nada que hacer. Permiten 
que sus condicionantes (externos e internos) le tomen la 
delantera y por eso caen una y otra vez en la batalla que 
deberían presentar contra sus defectos, anclándose a ellos para 
siempre y convirtiéndolos en la eterna excusa que les permite 
no tener que cambiar nunca y renuncian así al ejercicio de su 
libertad. 

De hecho, algunos profesionales (psiquiatras y psicólogos), 
desanimados ante la falta de iniciativa y la dificultad de 
introducir cambios de comportamiento y nuevas motivaciones 
en el paciente, acaban por caer en un desdichado nihilismo 
terapéutico. En una suerte de fatalismo que plantea que 
determinados pacientes son pobres esclavos de sus distorsiones 
y siempre lo serán. 

Me niego a pensar así: creo que todo el mundo puede 
mejorar, de la misma manera que también se puede empeorar. 
A pesar de la gran importancia que los factores genéticos, 


biológicos y ambientales tienen en nuestras vidas, el vector de 
las decisiones puede llegar a modificarlo todo. Se me ocurre 
una atrevida hipótesis: ¿no podríamos definir un determinado 
tipo de enfermedad mental, las neurosis, como un trastorno de 
la libertad? 


¿Queremos ser más libres? Pues decidamos qué 


límites debemos poner a nuestra libertad 


Volvamos a la idea inicial de este capítulo. El ejercicio sano de 
la libertad es el que nos llena y nos completa. Mientras preparo 
este libro, leo lo siguiente en el cuento «Las carreteras de Pisa», 
de la famosa baronesa Karen Blixen: 


Cuando yo era niña me enseñaron a considerar como locura dejar 
las cosas a medio hacer. Las vidas de todos nosotros, si lo pensáis bien, 
están a medio hacer. Dios nos creó y nos lanzó al mundo, a este 
mundo. Nos dio una fuerza motriz inicial, nos echó a rodar. Pero 
después nos dio una fuerza nueva, en virtud de la cual el alma puede 
por sí completar la obra primera. Eso es lo que se llama libertad. 


Me parece una definición muy bonita, verdadera y cargada 
de esperanza. Ejercer la libertad es lo que nos permite que 
podamos ser lo que estamos llamados a ser. 

Y para llegar a completarnos de una forma tan plena como 
auténtica debemos decidir nuestros límites. Qué barreras 
debemos situar para nacer sanos y fuertes. Sé que esta idea 
puede sonar paradójica y contradictoria con lo que hemos 
venido diciendo, pero piénsenlo por un momento. Poner 
normas es trascendental. El ser humano tiene un manual de 
instrucciones, la ley natural, escrito en su corazón desde antes 
de que naciera. Es un manual universal, común a todos los 


habitantes de la Tierra. Intentar borrarlo, obviarlo o ignorarlo 
es un gran error. 

Recomiendo el libro Cautivados por la libertad, del filósofo 
Miguel Ángel Balibrea, en el que explica de manera magistral 
cómo Nietzsche ha sido el autor que más ha desarrollado, y 
permítanme que les diga, que más se ha equivocado, a la hora 
de explicar el concepto de libertad. Esta no desaparece cuando 
debemos estar sujetos a determinadas normas, sino más bien al 
contrario: se desarrolla cuando se respeta la realidad. El 
futbolista, para desarrollar su talento, debe adecuarse a las 
normas del juego. Si cada uno fuese por libre y participase 
como le diese la gana, un partido de fútbol sería imposible, 
pues nadie podría decir qué jugador es bueno o qué equipo 
merece llevarse el campeonato y eso, a la larga, conllevaría que 
jugar al fútbol no merecería la pena y carecería del más 
mínimo interés. Saltarse la norma, paradójicamente, hace que 
la libertad se convierta en un imposible, en una realidad 
cargada de esterilidad. 

Leo en uno de los aforismos del célebre autor Georg 
Christoph Lichtenberg: «Establecer una igualdad y una libertad 
como las que se imaginan ahora muchas personas equivaldría a 
dar un undécimo mandamiento, por el cual se anularían los 
otros diez». En su época ya había muchos que postulaban que 
la libertad auténtica no podía estar coartada por nada ni por 
nadie, que solo podía estar al servicio de nuestros deseos. Esta 
misma idea ha cristalizado de muchas formas y maneras a lo 
largo de la historia. Podríamos decir que muchas de nuestras 
esclavitudes son hijas de Mayo del 68, del famoso prohibido 
prohibir. No hay un mandamiento más esclavo que ese. Si 
queremos ser libres de verdad tendremos que someternos a un 
conjunto de normas que condicionan nuestra vida para ser 
mejores. Todos sabemos que una cosa sea obligatoria no quiere 
decir que perdamos nuestra libertad al hacerla. 


Un mundo, personal y social, sin normas ni prohibiciones. Un 
mundo sin leyes. Sin derecho. Sin policía ni fuerzas de 
seguridad. Ese mundo sería irrespirable. Como el salvaje Oeste. 
Solo gobernaría la ley del más fuerte. Del más poderoso. Del 
privilegiado que tenga la suerte de ejercer el poder. ¿Qué 
pasaría en ese mundo con los pobres, con los enfermos, con los 
débiles? Pues que vivirían condenados a sobrevivir en una 
atmósfera asfixiante. Nadie los respetaría ni se interesaría por 
ellos. Algo que por desgracia no es extraño, infrecuente o 
ajeno. En numerosos países del mundo, aún hoy, es esto lo que 
pasa. Los Estados fallidos se convierten en la peor de las 
dictaduras. 

Sin llegar a estos extremos sociales, un mundo en el que 
podamos hacer lo que nos dé la gana, sin límites ni cortapisas, 
daría lugar a un engendro individual. A un ser atrofiado y 
apocado. A la peor versión de nosotros mismos. Cuando la 
libertad se convierte en un fin en sí misma, la buscamos como 
bien supremo, no enfocada a ningún bien superior, y entonces 
podemos gritar a los cuatro vientos que hacemos lo que 
queremos, pero sabemos que no es verdad, que somos 
incapaces de llegar a hacer algo que nos suponga el más 
mínimo esfuerzo, algo que merezca la pena, algo que sirva para 
ser mejores personas y hacer evolucionar a la sociedad y a 
aquellos que nos rodean. 

Pongamos algunos ejemplos. ¿Es más libre una persona que 
opta por viajar todo el tiempo, que no se compromete con nada 
ni con nadie, que pretende hacer más y más cosas, sin lazos, sin 
alianzas, sin tener que dar cuentas a nadie? Suena atractivo, es 
un modelo que puede  resultarnos bastante apetitoso. 
Aparentemente, una persona que ha decidido tener su propia 
familia, montar una empresa, crear empleo, sacrificar descanso 
y ocio por su formación, endeudarse por desarrollar un 
proyecto, tener dificultades para sacar los hijos adelante y 


llegar a fin de mes... es alguien mucho menos libre. Más 
pillado. Más agobiado. No nos gustaría cambiarnos por él ni 
ponernos en su piel. Pero no nos dejemos llevar por las 
apariencias. Como bien dice el refrán, estas engañan. 

¿Quién es más libre: las personas fieles o las adúlteras? 
Tengo la experiencia de la consulta que atiendo. Las personas 
infieles viven un mundo gobernado por la ansiedad. Quien opta 
por sí mismo, por vivir encerrado en su yo, acaba siendo 
esclavo de sus deseos y apetencias. Acaba siendo una persona 
de trato difícil, con la que no se puede contar, que nunca da su 
brazo a torcer y no ayuda cuando se le pide. ¿Por qué? Porque 
no está acostumbrado a negarse a sí mismo, a sacrificarse, a dar 
la vida por los demás. Sería bueno que volviéramos a releer 
Anna Karenina. Abramos los ojos y miremos a nuestro 
alrededor. Comprobaremos cómo es mucho más libre aquel que 
se libera de los pesados fardos de su yo, de la dictadura de sus 
apetencias. Nunca he visto mayor grado de libertad que en 
aquellos que viven volcados en el amor. Ya dedicaremos un 
capítulo entero a este tema, ahora nos centraremos en hablar 
de lo mucho que esclaviza el perfeccionismo. 


La persona libre acepta su imperfección 


Aquí nos referimos al perfeccionismo del éxito, el más difícil de 
manejar. Toda persona madura, toda persona libre, busca ser 
mejor. O sea, busca un determinado grado de perfección, a 
sabiendas de que es imposible. Pero que no podamos alcanzar 
la perfección no quiere decir que no la busquemos. Intentamos 
ser mejores. Como ya hemos dicho: dar la mejor versión de 
nosotros mismos. Y esa versión estará plagada de defectos. Así 
que debemos aceptar nuestros puntos débiles. Nuestra cara B. 
Esa es la fórmula adecuada para obtener la libertad. Dejamos 


atrás la pesada y angustiosa necesidad de hacerlo todo bien. 
Las personas más felices y libres son las que reconocen sus 
fallos. Nada libera más que pedir perdón y para desprendernos 
de la culpa patológica no debemos convertirnos en un 
psicópata sin escrúpulos, en un sinvergienza sin alma, sino en 
alguien que se acepta como es. 

Y en ese camino de liberación personal es importante 
deshacernos también de una expectativa desmedida en alcanzar 
no se sabe muy bien qué objetivo profesional. Tenemos muchos 
ejemplos de deportistas, empresarios y artistas que han 
encontrado el peor de los venenos al alcanzar el éxito. 
Recomiendo la célebre autobiografía Open, de Andre Agassi. 
Toda una vida dedicada a jugar al tenis. Miles de horas de 
entrenamiento, dolor, reveses, derrotas, frustraciones... Y 
también trofeos, premios y campeonatos. Creo que en este libro 
se describe de forma magistral lo frustrante que puede llegar a 
ser buscar el éxito continuamente. Me quedo con una de las 
frases que más fuerza tiene en este libro: «Ganar no cambia 
nada». 

Conclusión: tengamos cuidado con lo que conseguimos 
porque si solo ponemos nuestro corazón en el logro de 
objetivos materiales estos acabarán por dejarnos el corazón 
frío, vacío, caduco y hueco. Una nueva paradoja. Todos 
debemos intentar ser el mejor profesional que podamos, pero 
no debemos obsesionarnos por alcanzarlo y, mucho menos, 
amargarnos si no lo logramos. Es más, debemos ser conscientes 
de que es imposible llegar a serlo. Y que tampoco pasa nada si 
no lo somos. En la consulta trato con decenas de personas que 
parecen haber sido diseñadas solo para eso. Cuando me 
cuentan su vida, es fácil descubrir que muchos de estos 
objetivos se los han implantado desde fuera. Padres demasiado 
competitivos que, como ya hemos explicado antes, no han 
sabido educarlos en libertad. Colegios demasiado elitistas que 


solo promulgaban el culto a la riqueza como el mayor de los 
objetivos. Presiones sociales, publicitarias: me vendieron la 
moto de que vivir en esa casa, pertenecer a ese club de golf o 
comprarme el mejor modelo de coche iba a ser la panacea. 

Al final nos encontramos con la misma angustiosa sensación: 
nos damos cuenta de que no llegamos. Y no lo conseguimos 
porque seamos débiles, imperfectos o inútiles (que lo somos), 
sino porque nos hemos puesto metas equivocadas. Ojalá 
veamos la luz. Ojalá nos demos cuenta de que nuestros 
objetivos deben cambiar. De que la materia no sacia. De que 
cuando nos obsesionamos con el éxito este se convierte en un 
amo feroz que nos obliga y condiciona presionándonos para 
realizar mayores sacrificios. Escarmentemos en cabeza ajena. 
Miremos en qué se convierten aquellos que solo buscan la 
fama. Observemos la pena que da el workaholic. 

Proponer hacer el bien como única meta. Poner toda la carne 
en el asador en aquello que hacemos. Disfrutar del camino. 
Alegrarse de lo conseguido por escaso que sea. Liberarse de la 
dictadura del perfeccionismo. Nada da más paz y mayor 
consuelo. 


El miedo a la libertad 


El psicólogo y filósofo Erich Fromm plantea, en su libro El 
miedo a la libertad los conceptos de libertad positiva o negativa. 
Libertad para hacer el bien o libertad para evitar el mal. Si lo 
pensamos, este planteamiento es tan viejo como el Evangelio. 
Hacemos algo concreto, ejercemos nuestra libertad, porque 
queremos alcanzar un bien y evitar un mal. Ese es el 
planteamiento general de una educación basada en el premio y 
en el castigo. No está nada mal como plan de inicio, como 
primer peldaño para la educación de un niño. Pero es algo que 


se queda muy corto cuando el ser humano es maduro. 

Algunas personas creen, y están bastante cerca de la verdad, 
que las medidas coercitivas son las más útiles si queremos que 
algo cambie. Por ejemplo: ¿qué es más útil, a la hora de pagar 
a Hacienda, hacer publicidad de todo lo bueno que se hace con 
nuestros impuestos o aumentar el número de inspectores? 
Todos sabemos la respuesta. Las prohibiciones y las sanciones 
suelen ser mucho más efectivas. Pero también debemos tener 
en cuenta que este tipo de respuestas condicionadas son más 
efectivas en personas menos maduras (menos libres) desde el 
punto de vista psicológico. 

Permitidme que incluya aquí el Soneto al Cristo crucificado 
escrito por un autor anónimo en el siglo XVI: 


No me mueve, mi Dios, para quererte 

el cielo que me tienes prometido, 

ni me mueve el infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 
Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, 
que, aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera, 
pues, aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera. 


Con independencia de su planteamiento religioso, creo que 
es una poesía preciosa para explicar una idea profundamente 
humana. El ser humano libre lo es cuando supera 
planteamientos simplistas de lo bueno y lo malo. Si hago el 
bien por miedo al castigo o por deseo de alcanzar un premio 


(para evitar el infierno o para ir al cielo), en el fondo actúo por 
mi propio interés. Hacerlo por esos motivos no es malo, de 
hecho, es bastante humano, pero hay un fin claramente 
superior y es comportarse así por amor, sin importar cómo me 
vaya a ir tras realizar una determinada acción. Pongamos un 
ejemplo educativo. Sería muy triste y empobrecedor que uno 
de mis hijos se esforzara por aprobar todas las asignaturas en la 
universidad con el único fin de pasar un buen verano o porque 
yo le fuese a comprar una videoconsola. Evidentemente, estos 
fines mueven a las personas, pero suelen desaparecer; sería así 
si mi hijo descubre que tiene que aprobar porque es bueno para 
él. Porque así conseguirá un mejor trabajo en el futuro. Porque 
será mejor profesional. Ese fin será entonces más poderoso y 
consecuente, y le movilizará mucho más. Ese fin será 
claramente superior, mucho más profundo desde el punto de 
vista antropológico y, desde luego, mucho más trascendente. Lo 
explicaremos con detalle en el último capítulo. 

Creo que ahora se entienden mucho mejor las fantásticas 
consecuencias que conlleva educar a alguien en la libertad. 


La libertad es incompatible con la dependencia 


emocional 


Terminamos este capítulo volviendo a hablar de salud mental. 
La mayoría de las personas no son libres porque no quieren 
serlo. Porque tienen pánico a ejercer la libertad. Y es que hace 
falta ser muy valiente para atreverse a ser libre. Para serlo de 
verdad hay que pensarlo poco. Y también hay que estar un 
poco loco. No es nada fácil aceptar que somos libres, aceptar 
que el resultado depende de nosotros. Que podemos decir que 
si o que no. Que podemos presentarnos o dejar la plaza 


desierta. Que podemos pedirle el teléfono a esa persona que 
tanto nos gusta o no hacerlo por miedo. Que podemos escribir 
un libro (y aceptar que nos digan lo malo que es) o permanecer 
toda la vida con ese deseo insatisfecho. Para ser libres debemos 
superar el miedo al fracaso. Pero mucha gente no lo hace. No 
es capaz de asumir el reto. Y toma la peor de las decisiones: 
dejan que sean otros los que decidan por ellos. 

Ese error es propio de personalidades dependientes. Y lo más 
peligroso que tiene ser así es toparse con una personalidad 
dominante. Ya sabemos que los polos opuestos se atraen. Y es 
que hay algunas personas fanáticas que creen, esa es su 
perversión, que esta es la forma suprema de amor: si me amas 
de verdad, hasta los tuétanos, debes pensar en todo como yo. 
Confunden la entrega al otro con la sumisión y la dominación. 

Es en este humus en el que nace la violencia familiar, 
profesional y social. Mi jefe, mi marido o mi pareja, coarta mi 
libertad hasta límites insospechados. Y me somete al peor de 
los chantajes emocionales: si me quieres, tienes que 
demostrármelo. Debes arrodillarte ante mí y estar a mi servicio. 
Hacer lo que te pido. Sin cuestionarme nunca. Obedecer sin 
rechistar. Algunas personas son aún más sádicas y no solo se 
conforman con nuestros actos, sino que pretenden algo aún 
peor: dominar nuestros pensamientos, nuestros deseos, nuestros 
anhelos. Cuántas dictaduras políticas, cuántas corrientes 
sectarias, cuántas escuelas fanáticas han basado su acción en 
esto. 

¿Y quiénes son los que suelen caer en dichos grupos? 
Aquellos que tienen una personalidad más vulnerable y libre. 
Aquellos que son menos libres. Los que tienen rasgos de 
personalidad dependientes son especialistas en poner sus 
decisiones en manos ajenas. ¿Por qué? Porque tienen pánico a 
equivocarse. A decidir. A elegir. Tienen pánico al error. No son 
capaces de ser libres. Y así se van a pique. Pierden el partido 


más importante de sus vidas por incomparecencia. 

Según la clasificación internacional de enfermedades 
(CIE-10), el trastorno de personalidad dependiente se 
caracteriza por 


una dependencia pasiva prevalente de otras personas para tomar 
decisiones en la vida, tanto las importantes como las menores. Hay 
gran temor al abandono, sentimientos de desamparo y de 
incompetencia, complacencia pasiva con los deseos de los mayores y 
de los demás, y una débil respuesta a las demandas de la vida 
cotidiana. La falta de vitalidad puede hacerse evidente en las esferas 
intelectual o emocional. A menudo hay tendencia a transferir la 
responsabilidad a los demás. 


Podríamos decir que, junto con las neurosis, este es otro 
trastorno de la libertad. ¿Cómo liberarse de él? Primero, como 
en todas las enfermedades mentales, reconociendo que lo 
tenemos. Las personas dependientes creen que son como hay 
que ser. Que se es mucho más útil obedeciendo a ciegas que 
tomando la iniciativa. La obediencia, que es una virtud propia 
de las personalidades fuertes, cuando es auténtica es creativa, 
reflexiva. El que obedece no es esclavo, sino que es esclavo el 
que obedece sin pensar. Sin cuestionarse si lo que está 
haciendo es correcto. Sin plantearse si está en la verdad. 

Todos obedecemos continuamente. A la familia, a los amigos, 
al compañero y al jefe. Es básico para que una sociedad 
funcione y prospere. Si todos fuéramos por libre, a nuestra 
bola, siguiendo nuestro propio interés, el mundo sería un lugar 
caótico, una sociedad ingobernable. Eso no es ser dependiente. 
Ser dependiente es considerar que mi criterio nunca es válido. 
Que lo que yo pienso no debo ni verbalizarlo. Que es mejor ni 
siquiera plantear una alternativa a aquello que me proponen. 
Que es de soberbios tener iniciativa. 

Ahora entendemos cuáles son los rasgos que acompañan a los 


dependientes: complejos de inferioridad, baja autoestima, 
sensación de inseguridad, impulsividad, vulnerabilidad 
emocional, comportamiento fóbico y evitativo. En este caldo de 
cultivo es lógico que nazcan la depresión y la ansiedad. 

Las personas dependientes primero deben reconocer que lo 
son y luego intentar dejar de serlo. Y para ello es fundamental 
que descubran que ellas mismas son sus peores enemigas. Su 
principal mecanismo de defensa es echarle la culpa a los 
demás. Me dieron malos consejos. Abusaron de mí. Me 
engañaron. Me manipularon. Me controlaron. No tengo 
ninguna culpa. No soy responsable de lo que pasó. No pude 
hacer nada por evitarlo. Solo cumplía órdenes. Son los demás 
los que me utilizaron. Las personas con dependencia emocional 
tienen el problema de que están demasiado influenciadas por la 
opinión ajena. No piden opinión para formarse, sino para evitar 
asumir responsabilidades. En definitiva, tienen pánico a ejercer 
la libertad. Prefieren que sean otros (los medios de masas, los 
creadores de opinión, sus superiores jerárquicos, los 
influencers, los publicistas, es decir, los que mandan) los que 
les digan cómo tienen que pensar y cómo tienen que vivir. 

El dependiente prefiere mirar hacia fuera. No quiere ser libre 
porque es más cómodo posicionarse en el papel de víctima. Es 
más fácil ser empleado que jefe. Es más sencillo cumplir 
órdenes que darlas. El dependiente se cura, o al menos mejora, 
cuando descubre su craso error. Deje de comportarse así. Deje 
de pedirle consejos a todo el mundo. Deje de ser un esclavo de 
lo que dicen de ti. Del qué dirán. De lo que los demás esperan 
de usted. Tenga la valentía de ser usted mismo. De tomar sus 
propias decisiones. Abandone el lamento crónico de la queja. 
Asuma la responsabilidad de sus acciones. Decida. Cambie. 
Opine. Intervenga. Piense. Reflexione. Diga que sí. Diga que no. 
Comprométase con el bien. Niéguese a hacer el mal. Lo que no 
le conviene. Aunque se lo ordenen sus mismos padres. Aunque 


se lo sugiera ese que dice que le quiere. Deje de esconderse 
detrás de la cortina de su conciencia. Le guste o no, se le ven 
los pies. Dé un paso al frente. Preséntese voluntario. Levante la 
mano. Lleve la contraria. 

Dejemos de tener tanto miedo a ejercer la libertad. 


EL HOMBRE LIBRE NO PIENSA LO QUE 
QUIERE 


Aprender a pensar en realidad 
significa aprender a desarrollar 
cierto control sobre cómo y qué se 
piensa. Significa ser consciente y 
estar lo suficientemente atento 
como para elegir a qué cosas prestar 
atención y elegir cómo uno 
construye significado a partir de la 
experiencia. Porque cuando en su 
vida adulta uno no puede o no está 
dispuesto a ejercitar esa clase de 
elección, está totalmente vendido. 
Pensad en el viejo tópico según el 
cual «la mente es un siervo 
excelente, pero un amo lamentable». 


David FOSTER WALLACE, Esto es 
agua 


La verdadera libertad se fragua por dentro 


Si queremos que nuestros hijos sean libres, debemos enseñarles 
a pensar. Si nosotros aspiramos a ser libres, debemos aprender 
a hacerlo por nuestra cuenta. Si no, no lo estamos haciendo 
bien. Una persona libre es una persona de palabra, una persona 
con criterio. Tiene libertad de pensamiento. No teme que le 
lleven la contraria. La persona libre lo es porque se enfrenta 
con paz a los que piensan diferente. Se junta con los disidentes. 
Huye del gueto y la secta. Combate el error con la palabra. 
Acepta la posibilidad de no llevar razón. Normalmente, esta 


capacidad empieza a ver la luz en la adolescencia. Por eso los 
adolescentes están siempre a la contra. Dejan de ser sumisos. 
Rompen con lo establecido. Se saltan la norma. Y es natural y 
bueno que lo hagan. Es imprescindible que se cuestionen cosas. 
Si no lo hacen jamás serán libres. 

La libertad empieza a forjarse cuando el individuo no tiene 
miedo a desarrollar su capacidad innata de pensar, razonar, 
reflexionar y planificar. Es imposible ser libres si antes no 
hemos cultivado el pensamiento crítico, la oratoria y la lógica, 
la capacidad para dialogar y discutir, la dialéctica y la 
lingúística. Fíjense en que son multitud quienes viven anclados 
en la trinchera de sus errores, mostrándose incapaces de 
establecer ningún tipo de comunicación con los que piensan 
distinto. Con esos no me hablo que no son como yo. El que se 
refugia en sí mismo suele tener mucho miedo a que alguien le 
haga ver su equivocación. 

Algunos lectores pensarán que, para no ser así, hay que ser 
muy listo. Que para poder cuestionar lo establecido es 
imprescindible ser muy inteligente. Qué duda cabe que el 
pensamiento es propio de personas cultivadas y que es más 
profundo y auténtico cuando se es más intelectual, pero no nos 
escudemos en esa excusa. Para llegar a ser libres no hay que ser 
tan listos ni estar dotados de los más altos cocientes de 
inteligencia. Ninguna persona es capaz de obtener la libertad 
en su total plenitud. Solo podemos ser más o menos libres. Y en 
cualquier momento de nuestras vidas podemos menguar o 
crecer, avanzar o retroceder. A nadie se le exige ser el más listo 
de la clase. Pero sí que se nos pide que crezcamos. Y en esto 
último consiste la conquista de la libertad: en crecer. 

Identifiquemos cómo estamos por dentro. ¿Nos cultivamos? 
¿Leemos? ¿Nos formamos? ¿Acudimos a las fuentes? Internet 
nos ha proporcionado una fuente inagotable de conocimiento. 
Pero también de mentira, difamación y delirio. Hoy más que 


nunca se vuelve imprescindible desenterrar los principios y 
argumentos de autoridad. Leer los clásicos. Rescatar las 
humanidades. El creciente envilecimiento y desesperanza de las 
sociedades modernas se debe a su desprecio sistemático a la 
filosofía. 

No hay otra fórmula, por costosa que esta parezca: una 
persona solo es libre si es capaz de pensar y juzgar por sí 
mismo. Si decide hacerse buenas preguntas y buscar sus 
propias respuestas. 


¿Qué es la libertad interior? 


Hay numerosas definiciones de este concepto, pues se relaciona 
con diferentes aspectos de nuestra vida. Nosotros nos referimos 
en este apartado al dominio de los pensamientos. Como se dice 
en la Biblia: «De la abundancia del corazón habla la lengua». Si 
dominamos lo que pensamos seremos capaces de controlar lo 
que decimos y, dado que el lenguaje es el que crea el mundo en 
el que vivimos, conseguiremos vivir en un mundo más sano. 
Más saludable para nosotros mismos y para quienes nos 
rodean. La persona que alcanza las más altas cotas de libertad 
interior tendrá la capacidad de vivir positivamente cualquier 
situación, permitiendo que no le domine lo externo por muy 
adverso que sea. 

Yo soy alguien que puede desear, esperar, decidir y hacer 
algo. La libertad interior es mucho más difícil de quebrantar 
que la exterior. Pueden detenerme, encarcelarme y ponerme 
grilletes. Pueden callarme y ktaparme la boca con un 
esparadrapo. Pueden obligarme a guardar silencio, pero lo que 
nadie podrá hacer, si yo me niego, es coartar lo que deseo. Que 
alguien externo sea capaz de controlar mis pensamientos. 

Como psiquiatra, uno de los delirios que aparecen con mayor 


frecuencia en pleno brote psicótico esquizofrénico es el de 
lectura del pensamiento. El paciente cree que los demás pueden 
saber lo que piensa, pueden dominarlo desde fuera, conocer 
hasta la más inconfesable de sus intenciones. Lógicamente es 
un delirio que va unido a una alta dosis de angustia, pues que 
los demás pudieran saber qué queremos hacer y qué deseamos 
nos produciría sin duda esta sensación. Menos mal que es solo 
una locura. Es imposible, y siempre lo será, poder leer la mente 
de otra persona. La telepatía, gracias a Dios, es una utopía. Lo 
que pensamos dentro de nuestro aparato mental solo nos 
pertenece a nosotros. Y ahí es donde se fragua el bien y el mal, 
la difamación o el plan homicida, la bondad o la oración 
mental con Dios. Nosotros decidimos, como en tantos ámbitos 
de nuestra vida, cómo ejercer este tipo de libertad. Nadie nos la 
puede arrebatar. 

Así lo dejó recogido el psiquiatra y filósofo austriaco Viktor 
Frankl, que estuvo durante tres años en cuatro campos de 
concentración y que contó su experiencia en el magnífico libro 
El hombre en busca de sentido: 


A diario tenían la oportunidad de tomar una decisión, decisión que 
determinaba si uno se sometería o no a las fuerzas que amenazaban 
con arrebatarle su yo más íntimo, la libertad interna que determinaba 
si uno iba a ser o no el juguete de las circunstancias, renunciando a la 
libertad y a la dignidad. Al hombre se le puede arrebatar todo salvo 
una cosa, la última de las libertades humanas, la capacidad de elegir la 
actitud personal ante un conjunto de circunstancias. Es esta libertad 
espiritual la que no se nos puede arrebatar. Esa libertad espiritual es lo 
que hace que la vida tenga sentido y propósito. Quien perdía la fe en 
el futuro, en su futuro, estaba condenado. 


Sabias palabras que nos deberían llevar a reflexionar. 
Quienes crean que no pueden ser libres, que están atenazados 
por todo tipo de factores que los condicionan continuamente 


deberían plantearse por qué alguien que está encerrado en un 
campo de concentración ha llegado a los más altos niveles de 
libertad. Es cierto que algunas enfermedades mentales (como 
los cuadros obsesivos graves o los cuadros psicóticos con 
predominio de delirios y alucinaciones) pueden constreñir y 
dificultar el dominio de la libertad interior, y en ese caso 
recomendamos iniciar un correcto plan terapéutico. Pero la 
mayoría de las veces no alcanzamos ese grado de libertad 
porque ni siquiera nos lo proponemos. 

La libertad interior tiene mucho que ver con la libertad 
moral, con la capacidad de elegir bien o mal. Cuando alguien 
nos obliga a hacer algo a la fuerza no somos del todo 
responsables de las consecuencias de dicho acto. Pero incluso 
en las circunstancias más adversas de la vida podemos seguir 
siendo libres. Déjenme que les cuente la historia de Bosco 
Gutiérrez y el vaso de whisky. Es fácil encontrarla en internet. 
Bosco es un arquitecto mexicano que fue secuestrado en 1990. 
Estuvo 257 días encerrado en un zulo de pocos metros 
cuadrados. El día que se celebraba la independencia de México 
sus captores le dijeron que podía pedir lo que quisiera y él les 
dijo que quería un vaso de whisky con hielo. Cuando estaba a 
punto de saborearlo, escuchó que Dios le pedía que se 
sacrificara y que no se lo tomara y, entonces, decidió tirarlo 
por el retrete. Según cuenta él en conferencias que ha dado por 
todo el mundo, fue el mayor acto de libertad de su vida y a 
partir de ese momento cambió el chip y decidió que, a pesar de 
estar recluido y encerrado, iba a aprovechar el tiempo: dejaría 
de compadecerse, pensaría en su familia, tendría un horario y 
rezaría. Hoy en día, muchos años después de su liberación, dice 
que nunca fue más libre que cuando estuvo secuestrado. Me 
parece una historia conmovedora, muy humana y muy real. La 
libertad tiene muy poco que ver con lo externo. 

El mismo ejemplo lo vemos en la figura de Nelson Mandela, 


un activista y político sudafricano que se comprometió a luchar 
contra las leyes de segregación racial conocidas como 
«apartheid». Tras ser encarcelado por ello durante veintiocho 
años en una prisión de alta seguridad situada en una isla y ser 
obligado a realizar trabajos forzados, fue liberado en gran parte 
por la presión internacional. Posteriormente alcanzó el poder 
tras ganar las primeras elecciones democráticas de Sudáfrica. 
Quizá lo fácil para él habría sido tomarse la revancha y 
vengarse de todos los que le hicieron mal, pero escogió una 
decisión mucho más sabia: optar por la reconciliación nacional. 
Hoy Nelson Mandela es un símbolo internacional de lucha 
contra la opresión y la discriminación. Alguien que aprovechó 
su cautiverio para conquistar su libertad interior. 


Y la libertad, así entendida, nos lleva a la alegría. Las personas 
libres son optimistas no porque crean que todo va a salir bien 
por arte de magia, sino porque creen que el hecho de que las 
cosas salgan bien depende de que hagan un uso adecuado de su 
libertad. Y esa idea calma, fortalece y anima. Quita tensión 
porque dejamos de esperar a ver qué va a suceder y pasa a la 
acción. Nos comprometemos con el futuro. Decidimos ser 
protagonistas. No miramos hacia fuera, sino hacia dentro. Y no 
para encerrarnos en la cárcel de nuestro ego, sino para 
conocernos mejor y saber con lo que contamos. Como decíamos 
antes, nos centramos en la jugada, no en las cartas que nos 
tocan. 


¿Cómo conquistar la libertad interior? 


Tendemos a creer que solo se crece (o decrece) en libertad por 
los actos externos que hacemos (o dejamos de hacer), pero no 


es del todo cierto. Las personas son realmente libres cuando 
han conquistado su libertad interior, ese espacio de intimidad 
en el que podemos campar a nuestras anchas porque lo hemos 
enfocado de forma correcta. Cuando pensamos bien no tenemos 
miedo de ponernos a ello. Nuestros pensamientos no nos llevan 
al miedo o la angustia, sino que somos dueños y señores de 
nuestros propios pensamientos. Defendemos nuestro mundo 
interno con gallardía. 

¿Cómo podemos conseguirlo? Hay miles de ejercicios. Para 
empezar, no debemos permitir que cualquier imagen, persona o 
ideología entre en nuestro cerebro y coja forma. Hoy más que 
nunca vemos el dominio que tiene la tecnología. Millones de 
horas y días perdidos en ver vídeos o noticias que o bien no nos 
aportan nada, o bien nos hacen un daño tremendo. Pensemos 
en los contenidos violentos, sexuales, delirantes o falsos que 
dominan la red y nos arrebatan la libertad. Nos convierten en 
peleles de una moda determinada, en marionetas de la 
publicidad, en viles siervos del poder. Cada cual deberá pensar 
de forma individual cuál es el demonio propio que tiene que 
combatir. Pero no nos quepa ninguna duda de que cada cual 
tiene el suyo. Y que si respondemos que estos temas no nos 
cuestan, es porque estamos tan derrotados y enfangados que ni 
siquiera nos damos cuenta. Por tanto, el primer paso es poner 
un cerco a los estímulos externos. Cortar por lo sano con 
aquello que nos envilece. Apague el móvil. Abandone el 
ordenador. Deje de ver esa serie tan absurda de no sé cuántas 
temporadas. Y si no es capaz de hacerlo al principio, póngase 
filtros, limitadores de tiempo. Abra los ojos y ábrase a los 
demás. Nos espera un mundo apasionante repleto de buenos 
pensamientos. Como dice Hegel en Principios de filosofía del 
derecho: «Solo por medio del cultivo de su propio cuerpo y 
espíritu, esencialmente cuando su autoconciencia se aprehende 
como libre, se torna él en posesión y deviene propiedad de sí 


mismo y frente a los otros». 

Mantener los pensamientos e ideas bajo el control de nuestra 
voluntad para no permitir que nos dominen, para no llegar a 
pensar lo que no debemos, es más fácil de lo que parece. 
Sigamos poniendo ejemplos: acostumbrémonos a no pensar lo 
que no debemos. En el trabajo alguien nos pone verde a un 
compañero. Pensamos mal del vecino porque esta mañana no 
nos saluda. Odiamos a nuestra suegra porque se ha olvidado de 
hacernos un regalo por nuestro cumpleaños. Cualquier 
estupidez. Cualquier chorrada. «Chominás campestres» lo 
llaman en Jaén. Tonterías absurdas que nos quitan la paz. Y 
nosotros nos dedicamos a alimentar esto día a día, convirtiendo 
la herida en una hemorragia. Con mucha frecuencia le digo a 
mis pacientes: «Su problema es que usted tiene un canario 
maligno metido en la cabeza y está demasiado acostumbrado a 
darle alpiste todos los días. Deje de alimentarlo, mátelo de 
inanición». Dejemos de darle coba a la maldad, pues darle 
pábulo a la nimiedad es un camino seguro hacia la tristeza. Las 
cosas leves son leves. No le demos más vueltas. 

Puedo asegurarles que un infinito número de delirios de 
contenido paranoide comienzan de la manera más simple. Se 
empieza por pensar lo que no debe, se continúa juntándose con 
quienes piensan tan mal como yo y se acaba montando un 
grupo sectario dominado por la conspiración paranoide. 
Terminaremos por pensar que no se sabe muy bien qué grupo 
está a punto de conquistar el mundo. Y pasaremos horas 
leyendo blogs fanáticos que corroboran nuestra historia. Así les 
fue a los que entraron a la fuerza en el Capitolio de 
Washington. Mientras estaba preparando este libro, salí a 
pasear por las calles de Granada y me topé de frente con una 
manifestación de antivacunas. Solo hace falta ver el tipo de 
argumentos que esgrimen y la violencia verbal que usan para 
darse cuenta de que lo que dicen no es verdad. Viven 


esclavizados por el error de la ignorancia. 

Quien no purifica sus pensamientos tiende a pensar mal. Y 
quien piensa mal acabará por inventarse enemigos de papel. 
Amenazas fantasmas. Delirios  mmesiánicos. Misiones 
megalomaniacas. Estupideces cósmicas. Acostumbrémonos a 
pensar bien. Decía Goethe que «cuando tomamos al hombre tal 
y como es, lo hacemos peor; mas cuando lo tomamos como 
debe ser, entonces lo obligamos a lo que puede ser». Es decir, 
que cuando pensamos mal de los demás, los ennegrecemos, 
oscurecemos, empeoramos, minusvaloramos, dejamos de creer 
en ellos. Por el contrario, si pensamos bien de los otros, cuando 
tendemos a poner en ellos la mejor de las intenciones, los 
obligamos a ser mejores y los ayudamos a progresar. 

¡Cuántas lecciones podemos sacar de esta idea! Cuántas ideas 
se pueden aplicar para el día a día. Pensar bien de los otros. 
Desearles lo mejor. Quedarnos con la mejor versión de su 
conducta. Disculpar sus intenciones. Si funcionamos así, el 
mundo será mejor y, además, alcanzaremos un gran bien de 
forma indirecta: los demás también tenderán a disculparnos, 
nos mirarán con ojos limpios, desprovistos de maldad. 
Recogemos lo que sembramos. Lo que vemos en los demás es lo 
que los demás ven en nosotros. Quien está todo el día 
criticando a los demás de forma despiadada y cruel dará más 
impresión de que lo único que está haciendo es hablar de sí 
mismo. 

Como Don Quijote, influidos por los libros de caballerías, 
podemos coger un caballo e irnos a luchar contra molinos de 
viento o bien podemos tener la valentía de enfrentarnos a un 
enemigo real. Ese que anida dentro de nosotros mismos, en el 
centro mismo de nuestro pensamiento. La persona libre debe 
cuidarse mucho a la hora de pensar. Debe aprender a hacerlo 
con claridad. Ahora se entiende por qué se escucha ese mantra 
en tantas películas y series de televisión: «No pienses: limítate a 


seguir tus instintos». Y, claro, así nos va. 

Pensemos correctamente, en la buena dirección. Liberémonos 
de lo que nos sobra. También, aunque cueste, de la visión que 
tenemos de nosotros mismos. Para conseguirlo debemos ser 
sinceros. Debemos empezar dicha búsqueda siguiendo el rastro 
de la verdad. 


La verdad os hará libres 


«La verdad os hará libres»: capítulo 8, versículo 31-32 del 
Evangelio de San Juan. Qué verdad más grande. Con solo esa 
frase de cinco palabras podría escribirse todo un tratado de 
filosofía. Y es que de ella se desprenden numerosas 
consecuencias. La primera es que el hombre libre conoce la 
verdad, pues es imposible serlo en un mundo de mentiras y 
tinieblas. Ya hemos puesto numerosos ejemplos de ello a lo 
largo de este libro. Cuando no sabemos lo que es la libertad, 
cuando la buscamos donde no se encuentra, cuando evitamos 
ejercerla por miedo a equivocarnos, cuando no pensamos con 
claridad... Entonces no podemos ser libres. Es imposible. Nos 
hemos dejado caer en el pozo de la patraña y el engaño. 
Cuando el ser humano piensa con libertad su pensamiento se 
asemeja a la verdad. Y aquel que cumple su cometido, que 
llega a ser el que estaba llamado a ser, vive su vida con 
autenticidad. Sin doblez ni engaño. Para alcanzar dicho 
objetivo es imprescindible ser sinceros con nosotros mismos. 
Las personas libres no viven una doble vida. No dicen una cosa 
y luego hacen la contraria. Su sí es sí y su no es no. Son gente 
de palabra. Lo que dicen tiene tanto peso, o más incluso, que 
aquello que ponen por escrito. Eso no quiere decir que sean 
perfectas, pues ya hemos dicho antes que la perfección es un 
objetivo inalcanzable, sino que viven en la verdad. O lo que es 


lo mismo: aceptan sus errores, los reconocen, no tienen miedo 
a que se sepa cómo son, cómo piensan y cómo se comportan. 

La mejor manera, de hecho, la única que hay, de alcanzar la 
verdadera libertad es aceptar nuestra verdad. Reconocer cómo 
somos. Ser lo bastante sinceros para aceptar lo que somos y 
cuál es nuestra vocación. Leo un aforismo en el libro Palomas y 
serpientes, de Enrique García-Máiquez, buen escritor y buen 
amigo mío, que dice: «La vocación es enamorarte perdidamente 
de tu destino». Parafraseando esta idea, podríamos decir que la 
libertad es aceptarse, sin excusas ni maquillajes, tal como se es. 
Es un buen primer paso que nos conduce por el buen camino. 
Decía el escritor Hermann Hesse que «la verdadera profesión 
del hombre es encontrar el camino hacia sí mismo». Todo eso 
está muy bien, pero solo para empezar. De muy poco sirve la 
libertad si luego no sabemos muy bien qué hacer con ella. Y 
esta se ejerce plenamente cuando se abre a los demás. Y así se 
entiende mejor la etimología de la palabra «vocación» (del latín 
«vocatio», que significa «llamada»). Seguir nuestra vocación es 
responder a la llamada. Solo así alcanzaremos la libertad. 

Esta apuesta decidida por encontrar la verdad, además, es la 
mejor vacuna contra el cinismo. Leo en La broma infinita, de 
David Foster Wallace, la siguiente afirmación: «La verdad es lo 
que te hará libre. Pero hasta que no haya acabado contigo». 
Quizá este autor, de una inteligencia cercana a la genialidad, 
pensaba que demasiada verdad podía llegar a ser incómoda. 
Podía llegar a «acabar contigo». Muchos otros artistas 
modernos han llegado a la misma conclusión. Les recomiendo 
escuchar «Alférez provisional», del grupo musical Los Punsetes, 
una canción que nos va metiendo el miedo en el cuerpo hasta 
acabar con un lacónico y deprimente mensaje: «No sería peor 
que decirme la verdad». En ese sentido, querer conocerlo todo 
puede convertirse en una losa para alcanzar la libertad. Cuando 
la verdad es negativa, cuando habla mal de alguien, cuando 


escandaliza, debemos plantearnos si no es mejor taparla. Los 
conocedores de un delito o de una injusticia tenemos el deber 
moral de ponerlo en conocimiento de la autoridad. Pero este 
tipo de situaciones suceden pocas veces. Si nos enteramos de 
que alguien ha hecho algo malo, solo debemos comunicarlo si 
eso va a servir para que esa persona mejore y cambie. Si no, es 
mejor callar. 

Pero, en realidad, no estamos hablando de la verdad sobre 
los otros. Nos referimos a la verdad sobre nosotros. Esa a la que 
le tenemos pavor. La verdad, para el ser humano actual, se ha 
convertido en un peso inaguantable, insoportable, un fardo 
difícil de sobrellevar. Podríamos decir que somos capaces de 
soportar el grado de verdad que nuestra madurez nos permite 
sostener. Y, al mismo tiempo, que cuanta más verdad toleremos 
mayor será nuestro grado de libertad. No tener miedo a la 
verdad: esa es la clave. Mirar cara a cara el espejo en el que se 
reflejen nuestras miserias y nuestros temores. Quienes lo 
consigan no temerán tanto la opinión ajena. 

La verdad conduce a la paz. La falsedad induce violencia. 
Cuando nos pillan en un renuncio, cuando descubren nuestra 
fachada falsa, nuestro mundo de mentiras porque no somos 
sinceros, tendemos a recurrir a la violencia. Todos los culpables 
juran y perjuran que son inocentes. La cárcel está repleta de 
ellos. Y a veces lo dicen con tanta agresividad que no parecen 
ser conscientes de sus embustes. Mienten sin darse cuenta. Y 
esas son las terribles consecuencias de no vivir en la verdad: 
perdemos la credibilidad, nadie nos escucha, nadie nos cree. Y 
lo que es peor: nos perdemos el respeto a nosotros mismos. 

Oigo una canción de mi idolatrado Joaquín Sabina titulada 
«Ganas de...», en la que dice: «Y la mentira vale más que la 
verdad y la verdad es un castillo de arena y por las autopistas 
de la libertad nadie se atreve a conducir sin cadenas». 
Imposible decirlo mejor. Es lo que tiene ser un buen poeta. No 


se puede ser libre si no desechamos aquello que no es verdad. 
No se puede ejercer la libertad llevando el freno de mano 
puesto. Sería tan absurdo como vano. 

Créanme: pocas cosas dan más satisfacción que derrotar a la 
mentira. Me parece que ahí radica el éxito de muchas 
corrientes de psicoterapia. Como se dice vulgarmente: al 
médico hay que contarle siempre la verdad. Lo mismo pasa con 
el psiquiatra. En la consulta médica las mentiras cantan, salen a 
la palestra con tanta fuerza que acaban derribando todas 
nuestras farsas. Cuando descubrimos esa verdad que nos 
abruma, encontramos paz, alegría y libertad. Como en todas las 
conquistas de la libertad, descubrimos que no era para tanto y 
no entendemos cómo hemos sido capaces de vivir tanto tiempo 
en mitad de una fábula. 

Pero esa libertad no se alcanza en un solo día, es una 
conquista diaria y hay que ganársela con no poca lucha, en un 
combate cuerpo a cuerpo. Hay que esforzarse por escudriñarla. 
Por alcanzarla. Es un premio que solo consiguen los valientes. 
Para ser libres de verdad hay que ponerse el mono de faena. 


El pensamiento libre no suele ser mayoritario 


La persona poco libre, la que no tiene un criterio propio, la que 
no cree en sí misma, se caracteriza por adscribirse siempre a lo 
que piensa y hace la mayoría. No estará mal si todo el mundo 
lo hace. Cuántos pacientes me han justificado su malestar 
escudándose en lo que ven que hacen los demás: «En este 
mundo nadie paga el IVA. Todos hacen facturas falsas. Nadie 
va de frente. En mi pueblo no hay ningún joven que no fume 
porros». Normalmente son excusas que utilizamos para 
justificar lo que nos incomoda de nosotros mismos. Pensar mal 
de todo el mundo se convierte así en un remedio eficaz para 


acallar la voz de nuestra conciencia. Piénsenlo. Lo hacemos 
todo el tiempo. Cada vez que aparece en nuestra vida algún 
fallo o error nuestro tendemos a ponernos a pensar en los fallos 
y errores ajenos. Es como si dijéramos: yo no estoy tan mal, ese 
está mucho peor. Pues menudo consuelo. Como dice 
sabiamente el refrán, «Mal de muchos, consuelo de tontos». 

Quien aspira a la verdadera libertad no suele pensar ni 
hablar así. No se excusa con el mal ajeno, sino que se enfrenta 
con valentía a su verdad. Y no hace falta ser muy listo para 
darse cuenta de que ese grado de verdad, ese buen gusto por el 
bien y la belleza, no es algo muy mayoritario. Fíjense en qué 
piensa todo el mundo. En cuál es el libro más vendido o la serie 
más vista. La canción más descargada de la plataforma musical 
de turno. En ellos no encontraremos mucha verdad. El 
pensamiento libre no es mayoritario porque no es esclavo de 
las modas. Porque se fragua tras la lucha. Porque exige 
esfuerzo y dedicación. 

Déjenme que les ponga un nuevo ejemplo. Hablen con 
alguien que sepa mucho de algo. De literatura, de arte, de 
música o de cine. Un auténtico melómano. Un adicto al cine. Y 
pídanle que les recomiende lo que más le gusta. Díganle a un 
crítico literario que les diga cuál es el mejor libro que ha leído 
en su vida. Pregúntele al experto en música cuál es el disco le 
ha impactado más de todos los que ha escuchado. Y veremos 
cómo en infinidad de ocasiones nos recomiendan algo que no 
somos capaces de entender. Para poder disfrutar de Kafka, para 
poder encontrar auténtico y verdadero placer contemplando 
una exposición de arte moderno es imprescindible haber 
sudado la camiseta primero. Podríamos decir que cualquier 
mundo artístico es una pirámide. Y para llegar a la cúspide 
debemos subir primero los escalones más bajos. Para entender 
una Ópera hay que empezar por la música ligera. Para admirar 
a Pollock debemos empezar por Miguel Ángel. 


De igual modo para poder conquistar nuestra libertad 
interior de forma plena debemos ser capaces de pensar por 
nosotros mismos. Primero hay que apoyarse en el andamio de 
la educación y luego, poco a poco, con mucha madurez, ir 
desprendiéndose de algunas cosas, recorriendo un camino 
propio, un criterio propio. La persona independiente es capaz 
de decir «Yo lo veo de otra manera» y después puede razonar, 
explicar el porqué de las cosas. Raramente, la mayoría puede 
decidir dónde está el bien o el mal. El sistema democrático es 
útil porque favorece la convivencia, pero no seamos tan torpes 
de pensar que ahí radica la verdad. El asesinato y la violación 
siempre serán un crimen inmoral, aunque un parlamento lo 
legalice por mayoría absoluta. Las leyes cambian, se 
contradicen y quedan obsoletas. Pero solo el ser humano, en su 
individualidad, en su libertad, en su mismidad, debe elegir y 
decidir qué es lo correcto. Y si no tenemos criterio propio, si no 
tenemos suficiente formación en un tema concreto, busquemos 
a alguien que sepa. Alguien del que nos fiemos. Alguien que 
nos haya demostrado, por su palabra y por sus obras, que tiene 
una vida plena. 

Y es que no siempre suele coincidir lo que quiero con lo que 
me apetece. Es algo sobre lo que deben reflexionar todos 
aquellos lectores educadores y padres, todos aquellos con 
responsabilidad en el mundo de la formación. Educar a alguien 
no se basa solo en aumentar sus conocimientos, sino en acabar 
adecuando lo que les apetece a lo que quieren. En eso consiste 
educar el pensamiento libre y buscar la verdad. 


Aprender a cultivar la libertad de pensamiento 


En su ensayo De la libertad, John Stuart Mill nos dice que: «La 
región germinal de la libertad humana abarca, en primer lugar, 


el dominio interior del conocimiento y exige libertad de 
conciencia en el más amplio sentido, libertad de pensamiento y 
de sentimiento, y una absoluta libertad de opinión y de 
preferencias sobre todas las materias, sean prácticas, 
especulativas, científicas, morales o teológicas». Coincido con 
este autor en que una persona libre es la que puede opinar y 
decir lo que quiera, pero eso no significa, en ningún caso, que 
todo lo que opinemos y digamos sea cierto, sea bueno o nos 
haga gozar de un mayor nivel de libertad. 

Por eso hemos empezado este capítulo diciendo que la 
persona no puede pensar lo que quiera. Es decir, que no puede 
ni debe pensar mal de los demás, pues si lo hace, conseguirá, 
como el peor de los bumeranes, que su acusación le golpee en 
la cabeza de vuelta. El que solo se dedica a acusar a los demás 
al final se condena. Del mismo modo también hemos explicado 
que quien busca la libertad debe liberarse de sus prejuicios y 
plantearse seriamente lo que es o no cierto. Las personas libres 
buscan de forma incansable la verdad. 

Pero eso no quiere decir, de ninguna de las maneras, que no 
seamos libres de pensar lo que nos dé la gana. Obviamente 
podemos hacerlo y somos libres de pensar como nos plazca, 
pero cuando pensamos sin ser guiados por la verdad 
acabaremos por no poder hacerlo libremente. Por dejar de 
pensar con claridad. Como bien dice el popular refrán, «El que 
no vive como piensa acaba pensando cómo vive». La libertad 
de pensamiento debe estar enfocada a lo auténtico. Y la 
autenticidad es cristalina. No es subjetiva ni cambiante, sino 
más bien al contrario. Es sólida e imperturbable como una 
roca. 

Con ello no me refiero a las cuestiones triviales y opinables, 
que son las más numerosas (y también las menos importantes). 
Sería bastante absurdo pretender encontrar la verdad 
poniéndose a discutir cuál es el mejor equipo de fútbol del 


mundo o en qué restaurante sirven la mejor paella. Ahí que 
cada cual piense lo que le dé la gana. Qué más da. Pelearse por 
eso es propio de personalidades poco evolucionadas, de gente 
que no ha sido capaz de superar las fases más inmaduras e 
infantiles de su vida. Nos referimos más bien a las cuestiones 
fundamentales, donde sí que es importante no meter la pata. 
Por ejemplo, si yo dijera que los negros son una raza inferior o 
que las mujeres no tienen los mismos derechos que los hombres 
(algo que, por desgracia, aún hoy se defiende en algunos países 
del mundo) amparándome en la libertad de cátedra y 
pensamiento, estaría cometiendo el peor de los errores. 

Quien vive en el error, quien defiende a capa y espada la 
inmoralidad, no ha alcanzado la libertad de pensamiento. Vive 
anclado en un pensamiento empobrecido, simplista, poco 
profundo, demasiado manipulado. Y piensa así porque no ha 
leído ni reflexionado lo suficiente, o sea, porque no lo ha 
pensado. Veo un programa televisivo en la que el periodista 
Jordi Évole entrevista al expresidente Felipe González y este 
declara: «Soy libre porque digo lo que pienso y me siento 
responsable porque pienso lo que digo». Me parece una 
definición excelente. No existe libertad de pensamiento si no ha 
habido una reflexión previa. Cuando no nos paramos a pensar 
lo que decimos, nuestro pensamiento tiende a ser bastante 
necio. Una fuente inagotable de paparruchas. 

Ahora entendemos por qué hay un cierto empeño en, como 
dice Woody Allen en el título de uno de sus libros, acabar de 
una vez por todas con la cultura. El inculto es manipulable. El 
analfabeto es vulnerable. Quien dispone de la información 
tiene el poder y quien no comunica lo que sabe, quien no forma 
al ignorante, comete en realidad una gran injusticia. El sabio 
tiene el deber moral de decirle a todo el mundo lo que sabe. 
Por eso, el maestro, cuando es auténtico, publica un libro, 
escribe un manual o da conferencias. Y cuando no lo es, se 


guarda para sí mismo su conocimiento. El ser humano libre lo 
es, entre otras muchas cosas, porque intenta influir en los 
demás. Comunicando lo pensado. Compartiendo lo descubierto. 
Fíjense en los que tienden a vivir encerrados y sin hablar con 
nadie. Suelen ser bastante esclavos. 

La persona que no sabe nada, la que no se forma, la que no 
se cultiva, no podrá ser nunca libre del todo. Si no hemos 
luchado por tener libertad de conocimiento y por formar 
nuestra conciencia, si no hemos escudriñado nuestro interior 
preguntándonos si aquello que hacemos es bueno o malo, nos 
mejora o nos envilece, no podremos avanzar. La persona libre 
lo es porque ha dedicado tiempo a formar su conciencia y 
ahora puede decidir libremente, hacer lo que le da la gana, 
pues sabe perfectamente cuál es el resultado que dicha elección 
va a dejar en su alma. 

Pero lo que sí que debemos reivindicar siempre es que, con 
independencia del grado de cultura o madurez de quienes nos 
rodean, siempre tenemos que respetar la opinión ajena. Por 
muy equivocada que creamos que esté. Lo que defendía John 
Stuart Mill era un derecho fundamental: la libertad de 
pensamiento, la libertad para decir lo que se quiera. Y la 
consecuencia natural de dicha idea es la libertad religiosa. 
Pocas cosas hay menos incompatibles con el hecho religioso 
que obligar a los demás a creer. Solo podemos creer en Dios si 
queremos, si somos libres para hacerlo. De la misma manera, 
tenemos derecho a asociarnos, a fundar un partido político. Es 
el derecho a la libertad de reunión y asociación. 

Hoy todos estos derechos nos pueden parecer básicos, ya 
conquistados. Podría parecernos que solo faltan en aquellos 
países que aún no han progresado lo suficiente. Pero no 
cantemos victoria antes de tiempo. Muchas voces nos advierten 
que, de un tiempo a esta parte, la censura va imponiéndose de 
una forma sutil pero bastante pragmática. Acusando a 


cualquier disidente de fascista. Machacando en las redes 
sociales a cualquier persona que ose enfrentarse a la dictadura 
de lo políticamente correcto. Que nadie se pase de la raya. 
Demasiadas cosas empiezan a no estar permitidas. Ese es el 
peligro de la polarización. La gente no se tolera entre sí. Ni las 
ideas progresistas revolucionarias de carácter anarquista que 
vayan contra el sistema ni tampoco sostener posturas que 
reivindican el conservadurismo aconsejándonos y 
recordándonos lo mucho que de sabiduría tienen los clásicos. 
Quien actúa de esa forma solo pretende huir de sí mismo. No 
puede tolerar que el que piensa distinto pueda tener razón y 
por eso intenta un recurso absurdo: obligarle a no expresar su 
opinión. 

No olvidemos que una determinada teoría se fortalece 
cuando se la pone a prueba. La verdad, cuando se ha instalado 
en la sociedad y deja de ser cuestionada y combatida por el 
poder, tiende a olvidarse a gran velocidad. Solo el que nos lo 
pone difícil es capaz de hacernos pensar. Rememoremos 
cuántas veces, en nuestra vida, hemos reprimido el derecho de 
nuestros contrincantes a pensar, hablar y razonar. 


Las personas libres combaten el error sin inmutarse 


Ya hemos dicho en el tercer capítulo que el ser humano libre 
está a favor de la paz y no es violento. Cuando se enfrenta al 
error, no tiene que sacar la espada, entre otras cosas porque 
sabe de sobra que usarla no sirve de nada cuando se está al 
servicio de la libertad. La verdad nunca puede implantarse en 
contra del criterio de los demás. Hay que respetar a los otros, 
aunque estos defiendan una postura intransigente, inhumana, 
fanática o incluso inmoral. Me viene a la memoria una frase de 
san Juan Pablo Il: «Las verdades se proponen, pero no se 


imponen». 

Más de uno debería revisar cuál es su concepto de tolerancia, 
pues al exponerlo parecen decir que consiste en aceptar y 
admitir a todos aquellos que piensan exactamente igual de 
ellos. ¡Menudo concepto de tolerancia! Deberían leer la 
definición correcta, según la Real Academia de la Lengua, la 
tolerancia es el «respeto a las ideas, creencias o prácticas de los 
demás cuando son diferentes o contrarias a las propias». 

Si queremos que los demás mejoren, que evolucionen, que 
cambien y abandonen el error, que descubran la verdad y se 
liberen de una vez por todas, debemos mostrar otra actitud. 
Para empezar, deberemos reconocer que también nosotros 
podemos estar equivocados y que precisamente por eso no 
tenemos ningún derecho a sacar el látigo y fustigarlos. El 
pensamiento humano se crea y se moldea hablando con los que 
creen algo distinto, reconociendo todo lo que hay de verdadero 
y auténtico en el pensamiento ajeno y, a su vez, admitiendo 
todo lo que hay de falso e hipócrita en el nuestro. 

Tener esa actitud en la vida nos aportará muchísima paz, 
hará que no entremos en conflictos pueriles y, lo que es mejor, 
permitirá que nuestro pensamiento evolucione en la dirección 
correcta, quitando lo que sobra y añadiendo lo que nos falta. El 
ser humano ha nacido y morirá incompleto, por lo que nunca 
podremos llegar a decir que ya hemos llegado, que ya lo 
sabemos todo, que ya ha sido suficiente, que ya lo hemos 
pensado todo. El saber humano es inabarcable y todos los días 
podemos aprender algo nuevo. Por eso debemos liberarnos 
también de nuestro conocimiento. No apegarnos a él como si 
fuera inmodificable, como si no pudiera mejorar y adornarse. 
No hay nada más sano, desde el terreno psicológico, que 
aprender a cambiar de opinión, reconocer que estábamos 
equivocados, y que eso que defendíamos con tanto ahínco 
podía incluir algún tipo de error. 


También John Stuart Mill nos avisa que al reprimir la 
opinión ajena podemos cometer, sin quererlo, un acto de 
profunda injusticia. No solo contra el individuo que la emite y 
sostiene, sino contra el resto de la sociedad. Pues quizá esa 
opinión tenga algo de cierto, o incluso lo sea en su totalidad, y 
sirva para que el resto del mundo pueda crecer, madurar y 
evolucionar. 

Leo otro aforismo de Lichtenberg: «A veces no salgo de casa 
en ocho días y vivo muy contento; un arresto domiciliario que 
me fuera ordenado por ese mismo periodo de tiempo me 
costaría una enfermedad. Donde hay libertad para pensar se 
mueve uno con ligereza en su círculo; donde se constriñe el 
pensamiento hasta lo permitido sale con gesto tímido». Cuando 
pensamos con claridad y libertad encontramos la paz y la 
tranquilidad en cualquier sitio. No necesitamos que la vida esté 
llena de planes superfluos o de propósitos perecederos. Quien 
tiene libertad interior es tolerante ante el error ajeno, por eso 
suele convertirse en maestro. 

Ya dedicamos un espacio en el segundo capítulo a cómo 
podemos educar la libertad. A veces tenemos mucho miedo a 
que nuestros hijos piensen de forma distinta a la nuestra. A que 
no tengan nuestros mismos ideales o no defiendan nuestras 
verdades. Vivir esa tarea con miedo es el peor de los consejos. 
Obligar a nuestros hijos a que piensen como nosotros suele 
acarrear que se pongan a la contra, que salgan rebeldes, que 
vayan por libre, que se reboten. Y no es para menos. Si 
queremos educar a sujetos libres, acostumbrémoslos a hacerlos 
pensar. No nos escandalicemos por ninguno de sus 
planteamientos o preguntas. Ayudémoslos a pensar. Que sean 
críticos consigo mismos y con la sociedad en la que viven. 

Tengamos la suficiente valentía como para permitir que 
crezcan y prosperen en sabiduría y libertad interior. 


Libertad y sentimiento de culpa 


Algunos, inspirados por Nietzsche, ya plantearon hace tiempo 
que el hombre, para alcanzar su completa libertad, debe 
liberarse del sentimiento de culpa. Sentirse culpable de algo, 
según estos autores, es síntoma de una enfermedad, algo propio 
de personalidades enfermas y neuróticas. No hay que sentirse 
culpable, pues eso es propio de una mentalidad infantil. No hay 
que arrepentirse de nada, pues eso es propio de cobardes. Por 
muy inhumano o malsano que nos parezca este planteamiento, 
vemos cómo atraviesa la cultura contemporánea con una fuerza 
atronadora. Solo hay que asomarse a un programa de televisión 
cualquiera o a los videoclips más vistos: observaremos a sus 
protagonistas haciendo el mal sin vergúenza; es más, 
jactándose de que se comportan así sin sentirse mal luego. 

Pero es precisamente al contrario: no sentir vergienza por 
nada, ser un sinvergienza, es algo propio de una mente 
enferma. Ese síntoma, la ausencia de sentimiento de culpa, es 
una característica de las personalidades antisociales, lo que 
llamaríamos «psicópatas». Cuando vemos una noticia o un 
documental sobre un asesino en serie, sobre un violador o 
sobre alguien que mata a un inocente siempre nos invade el 
mismo sentimiento, un sentimiento bastante humano: ¿cómo es 
posible que esa persona hiciera lo que hizo y luego siguiera 
viviendo su vida como si tal cosa? Nos llama 
poderosísimamente la atención esto, pues sabemos que 
nosotros no seríamos capaces de algo así. La culpa nos mataría. 
Como nuestras madres nos decían de pequeños: se nos caería la 
cara de vergiienza. 

Como ya explicamos al comienzo de este libro, el 
determinismo biológico es una de las causas que más se ponen 
encima de la mesa a la hora de justificar nuestra falta de 
libertad. Si solo somos genes, si nuestro cuerpo está 


predeterminado para seguir una única dirección, entonces no 
podemos ser libres y, por tanto, no existen acciones buenas o 
malas y, cuando actuamos de cierta manera, lo único que 
estamos haciendo es obedecer a nuestros impulsos e instintos, 
esos mismos contra los que no podemos luchar de ninguna de 
las maneras. Creernos a pies juntillas la hipótesis biologicista es 
una manera bastante burda de eliminar la libertad y, por ende, 
los sentimientos de culpa. 

Pero esto no es tan fácil como parecen decirnos las 
apariencias. Vivir sin culpa, anestesiado de todo malestar 
espiritual, no es más que otra forma, si quieren algo más 
sibilina, de esclavitud. El sentimiento de culpa es muy parecido 
al dolor físico. El dolor tiene una función muy útil: nos avisa de 
que estamos sufriendo un daño y una lesión. Es algo malo, 
porque se pasa mal, pero resulta imprescindible. Nos advierte 
que nos estamos quemando, de que nos pinchamos, de que 
alguien nos ha pisado. Una de las enfermedades más graves que 
existen se produce al perder este nivel de alerta. Las personas 
que sufren la atrofia de su sistema de detección del dolor (del 
sistema nociceptivo, pues así se llama) tienden a perder tejidos 
o sufrir lesiones graves sin darse cuenta de aquello por lo que 
están pasando. Tienen, por consiguiente más probabilidades de 
morir que las personas sin esta afección. 

De la misma manera, siguiendo el mismo símil, sufrir culpa 
es propio de personas sanas. Aquellas que detectan que no han 
hecho algo bien. Que suelen estar atentas a las amenazas que 
les señala el sistema radar que les marca su conciencia. 
Nuevamente aquí aparece la importancia de una conciencia 
bien formada, de saber lo que está bien y lo que está mal. Sin 
caer en el relativismo moral ni en su contrario: la obsesión 
repleta de culpa. 

Pues no debemos olvidar que hay determinadas personas a 
las que les pasa justo lo contrario: caen en un obsesivo 


sentimiento de culpa que las hace ser escrupulosas y 
cuadriculadas. En todo ven pecado, falta y delitos. Y viven en 
un sinvivir. Todo está mal. Nada les satisface. Siempre podrían 
haberlo hecho mejor. También esta actitud puede llegar a ser 
bastante enfermiza. 

Pero no pensemos que la solución a dicha actitud no puede 
ser lo que nos plazca. Tener libertad de conciencia no es 
sinónimo de no tener sentimientos de culpa. Una persona 
puede haber alcanzado los más altos niveles de libertad interior 
sin que ello implique que ya nunca se arrepienta de algo de lo 
que hace. Más bien al contrario, la persona humana, cuando es 
libre, ensaya un sano sentimiento de culpa ante el mal que 
hace. No se fía de sí misma, es crítica con su conducta, examina 
sus acciones. Reconoce sus faltas. Y eso le hace ser mil veces 
mejor, mucho más libre en el trato con sus semejantes. 

Volvamos a la consecuencia práctica: ¿me echo la culpa de 
todo o soy más bien psicópata? ¿Por qué cosas suelo sentirme 
culpable? ¿Reconozco mis errores? ¿Intento reparar en la 
medida de mis posibilidades, el mal que he realizado? ¿Pido 
perdón? ¿Pido disculpas? Quien reconoce el mal que hace ha 
subido un peldaño de gigante a la hora de ascender la escalera 
que lleva a la libertad. 


Las personas libres no son esclavas de su memoria 


En un libro que escribí hace un par de años, La belleza de vivir, 
expuse la idea de que para ser felices no debíamos fiarnos 
mucho de nuestra memoria. Esta es mucho más engañosa de lo 
que parece. Los hombres libres no viven anclados a angustiosos 
recuerdos del pasado, pues saben que, si lo hacen, no podrán 
enfrentarse con libertad al futuro. 

Creo que pocos escritores como el recientemente 


desaparecido Javier Marías han sabido plasmar de manera tan 
magistral el papel que la memoria tiene en nuestras vidas: 
cómo nos contamos las cosas, cómo nos gusta jugar con los 
engañosos contenidos de la memoria. Y si somos sinceros, 
descubriremos que muchas veces estamos amargados y tristes 
por recuerdos inventados. Por hechos que jamás sucedieron. O 
que acaecieron de una forma completamente diferente a como 
los recordamos. Nuevamente vuelve a salir así a la palestra un 
tema crucial: el perdón. 

Quien perdona se libera y deja de vivir en el terrorífico 
castillo del agravio comparativo. No me quisieron lo suficiente. 
Me rechazaron demasiado pronto. No me dejaron ser yo. No 
contaron conmigo. Y así, una y mil veces. Si realmente hemos 
sufrido una injusticia, recordarla todos los días no nos va a 
llevar a superarla y, lo que es peor, a lo mejor esa injusticia es 
medio inventada. 

Por eso, en tantas ocasiones, cuando contamos un hecho 
determinado o una situación concreta a las personas que nos 
quieren, estas suelen llevarnos la contraria o mostrar otro 
punto de vista. No lo hacen para fastidiarnos o para hacernos 
sufrir, sino porque, simplemente, tienen una perspectiva 
diferente. Seguramente porque sus recuerdos no coinciden con 
los nuestros, o porque su memoria les juega una mala pasada y 
recuerdan lo acaecido de forma bien distinta. 

¿Quieren hacer un ejercicio práctico para descubrir hasta qué 
punto la memoria nos engaña? Hablen con su familia (padres, 
hermanos, amigos...) y recuerden junto a ellos cualquier hecho 
(difícil, complejo o traumático) del pasado en el que ellos 
también fueron protagonistas. Ya verán cómo su versión no 
coincide con la nuestra. A veces puede diferenciarse en 
pequeños matices, pero otras descubriremos con cierta sorpresa 
que su versión es completamente distinta. ¿Quién miente? 
Seguramente nadie. Todos hablan de aquello que recuerdan. 


Ahora entendemos por qué tantas veces, en los juicios orales, 
es tan difícil llegar a la verdad. Los testigos y los acusados se 
contradicen. Y no siempre se debe a que quieran mentir o 
engañar, sino a que tendemos a tener un recuerdo adulterado 
de la verdad. 

Si nuestros recuerdos y nuestro pasado nos persiguen, si nos 
apabullan y nos quitan la paz, ya va siendo hora de liberarnos 
de ellos. Dejemos de darle vueltas todo el rato: solo tenemos 
una vida y es demasiado breve como para vivirla mirando 
hacia atrás. No se puede conducir bien cuando solo miramos el 
espejo retrovisor. Sepultemos la maldad del pasado buscando la 
bondad del presente y deseando con coraje la esperanza del 
futuro. Dudemos de dichos recuerdos y practiquemos una sana 
amnesia. No llevemos a nuestra cabeza (y mucho menos a 
nuestra imaginación) aquel hecho, aquella persona nefasta que 
tanto nos hizo sufrir. 

Este es uno de los mejores ejercicios que pueden hacerse para 
poder disfrutar de los más altos estándares de libertad interior. 
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LA LIBERTAD NO PUEDE EJERCERSE 
EN SOLEDAD 


La libertad no es indispensable para 
que el hombre sepa qué quiere y 
quién es, sino para que sepa quién 
es y qué quiere. 


Nicolás GÓMEZ DÁVILA, Escolios a 
un texto implícito 


¿Son compatibles la libertad y el amor? 


Es obvio que un gran número de personas, al preguntarse por 
la cuestión que abre este capítulo, dirán que por supuesto que 
sí. El amor y la libertad van unidos. Pero si lo piensan 
fríamente, descubrirán que no todo el mundo es del mismo 
parecer. Son infinitos los talleres de formación que hoy en día 
afirman que quieren luchar contra lo que denominan «amor 
romántico». Para ellos amar a alguien no quiere decir que nos 
sacrifiquemos por esa persona. Y así plantean un amor libre. 
Un amor sin ataduras. Una rosa sin espinas. Una relación 
abierta. Poliamorosa. Un amor líquido. Gaseoso. Como dice la 
primera frase de una canción de Lola Índigo titulada Mujer 
bruja, que refleja a las claras la mentalidad moderna: «Yo te 
aviso: me gusta sin compromiso». 

Que cada cual haga lo que quiera. No seré yo, después de 
escribir este libro, quien no respete que otros defiendan un 
modelo distinto. Pero no coincido con esa postura. Hace ya 
muchos años que las comunas hippies fueron aniquiladas por la 
fuerza del sentido común. Cuando amo a alguien no lo 
comparto con todo el mundo. Lo quiero para mí. Algunos dirán 


que esa concepción del amor nos llevará a un amor posesivo y 
dependiente, que es de donde nacen las injusticias y las 
violencias. Esos mismos dirán que el amor es un constructo 
político y social, que puede modificarse desde la ideología. 
Pero yo, aceptando que puedo estar equivocado, pienso bien 
distinto. Creo que el amor está instalado en el corazón humano. 
Estamos antropológicamente diseñados para amar a alguien 
para siempre. Ese es nuestro interés y nuestro anhelo. El 
matrimonio es una institución humana. No ha sido creada por 
ninguna religión ni por ninguna corriente política. Por eso 
todas las culturas de este mundo han llegado a defender la 
misma institución. Un hombre y una mujer se desean amor 
eterno y fruto de esa relación nacen los hijos. A eso lo 
llamamos «familia». Y todos sabemos cuáles son los frutos 
sociales cuando la familia es fuerte, y cuáles son las terribles 
consecuencias cuando esta está desestructurada. 

Así lo define de forma magistral Erich Fromm en su libro El 
arte de amar: «El ansia de relación es el deseo más poderoso en 
el ser humano, la pasión fundamental, la fuerza que aglutina a 
la especie humana, al clan, a la familia y a la sociedad». Y 
como nos dice nuestro querido C. S. Lewis en Los cuatro amores: 
«El eros hace que un hombre desee realmente no una mujer, 
sino una mujer en particular». Elijo libremente al ser amado. 
Elijo al que me gusta. Y no me gusta todo el mundo porque si 
me gustasen todas las mujeres, todos los hombres, es como si 
no me gustara ninguna. Y, de la misma forma, cuando amo a 
alguien de verdad lo amo por entero. Por eso es bastante 
absurdo, y muy poco práctico en términos operativos, decir que 
podemos enamorarnos a la vez de muchas personas. Creedme, 
el sultán del harén no ama igual a todas sus esposas. Seguro 
que las usa, las cosifica, las disfruta y las utiliza. Pero muy 
poco, por no decir nada, tiene que ver eso con el hecho de 
amar a alguien de verdad. 


La libertad y el amor son compatibles, claro que sí, pero para 
eso debemos tener un concepto adecuado de lo que supone ser 
libre. Amar a otra persona con locura y darse por entero a ella, 
comprometerse con ella, sacrificarse por ella. Amar a otro con 
locura y darse por entero, comprometerse con él, sacrificarse 
por él. Amar a alguien tal como es supone dar rienda suelta a 
nuestra libertad. Quiero a una persona porque la quiero querer. 
El hombre y la mujer solo pueden entregarse a los demás 
cuando son verdaderamente libres. Amo a alguien porque me 
gusta. Lo quiero porque lo conozco. Pongo mi voluntad al 
servicio de ese amor. Todos los ejes están alineados y van en la 
misma dirección. No tengo que estar sometido a inútiles 
tensiones entre la cabeza y el corazón. Amo con la cabeza. Uso 
el «co-razón». Pongo en práctica un amor inteligente. Busco 
que la otra persona me ayude a ser mejor. 

Para empezar a recorrer el camino del amor es preciso que 
primero nos deslumbre la otra persona. Descubramos lo que 
tiene de especial. Sepamos separarlo de la masa. Modificado 
por nuestra mirada amorosa, tememos la capacidad de 
transformarlo en un ser único. Recomiendo a los lectores que 
escuchen la canción No hay nadie como tú de Calle 13. Les dejo 
una de las estrofas: 


Hay cosas reales y melodramas. 

Hay laberintos y crucigramas. 

Existen llamadas que nadie contesta. 

Hay muchas preguntas y pocas respuestas. 
Hay gente valiente, gente con miedo. 
Gente que [sic] el mundo no le importa un bledo. 
Gente parada, gente sentada. 

Gente soñando, gente despertando. 

Hay gente que nace, gente que muere. 
Hay gente que odia y gente que quiere. 
En este mundo hay mucha gente. 


Pero, pero, pero... 

No hay nadie como tú... 

No hay nadie como tú, mi amor. 
No hay nadie como tú... 

No hay nadie como tú... 

No hay nadie como tú, mi amor. 
No hay nadie como tú... 


En este mundo hay de todo, pero cuando tú entras en escena 
es como si el tiempo se parara. Esa sensación increíble de 
encontrar lo que llevábamos toda la vida buscando. Podríamos 
escribir (y, de hecho, ya se han escrito) miles de libros sobre lo 
que supone amar a otro y sentirse correspondido, pero nos 
quedaríamos cortos. Las palabras se quedan cortas cuando 
quieren desvelar el misterio del amor. Ni siquiera Shakespeare 
lo ha conseguido. Y mira que muchos lo han intentado. Leo en 
un poema de Miguel Hernández titulado Sonreír con la alegre 
tristeza del olivo lo siguiente: «Cada día me siento más libre y 
más cautivo»; luego más adelante afirma: «Todo lo desafías, 
amor: todo lo escalas». Así es el amor auténtico. Te ata y te 
desata. Te libera atrapándote. Te obsesiona rompiendo las 
ataduras del alma. 

Pero la intención de este pequeño manual no es hablar del 
amor. Baste aquí con afirmar que el amor y la libertad no solo 
son compatibles entre sí, sino que se complementan. No es 
posible ser libres si no hemos aprendido a amar, si no le hemos 
perdido el miedo al hecho de amar a otros y permitir que nos 
amen los demás. Y de la misma manera, e igual modo, si no 
fuéramos libres tampoco tendríamos capacidad de amar. 

Si consideramos que el amor no es más que una vil atadura, 
una maldita cadena que nos condena, una máscara falsa que 
nos impide respirar y que no nos deja hablar, entonces no 
hemos encontrado eso de lo que estoy hablando. No amamos 
aún de verdad. Son muchos los escritores y filósofos que han 


tenido esa idea equivocada. Os regalo una frase de Kafka 
extraída de sus Diarios: «Yo, decaído como antes y como 
siempre. La sensación de estar atado, y al mismo tiempo la 
otra, la de que, si me desatara, sería peor aún». El amor no es 
una condena maldita. Todo lo contrario: es la esencia de la 
libertad. Si no lo vemos claro, es preciso darle una vuelta de 
tuerca. Según sea nuestro concepto de amor, así será el 
ejercicio de nuestra libertad. Me quedo con santo Tomás de 
Aquino: «Cuanto más grande es el amor, más grande es la 
libertad». 

Y podríamos seguir dándole vueltas a esa idea porque tiene 
mucha miga. Obedecer a la persona amada se convierte en un 
acto supremo de amor. Cambiar pañales de madrugada. Ir de 
tiendas cuando no te apetece. Atender a un paciente los fines 
de semana. Cada cual puede poner aquí el ejemplo que más le 
afecte, el que más le fastidie. Hacer algo que nos cuesta y nos 
incomoda para aliviar el dolor ajeno es un acto supremo de 
libertad. Hay que ser muy libre y tener las manos muy sueltas 
para ser capaz de hacerlo. Si quiero y no puedo, entonces es 
porque no quiero. Y no quiero porque no estoy acostumbrado. 
Porque no soy libre de hacerlo. Todo esto chocará, y eso 
pretendo, con el pensamiento dominante. Ese que dice que 
sentirse obligado a hacer algo por los demás es solamente un 
acto de sumisión y dependencia. Pero no estoy de acuerdo. 
Quien se libera obtiene un premio mucho mayor del que 
conseguiría si solo se hubiera dedicado a satisfacer sus deseos. 
Todos los padres sabemos que el día de los Reyes Magos quien 
más disfruta es el que ve la cara de ilusión de aquel que recibe 
el ansiado regalo. Ese que, con tanto sacrificio de tiempo y 
dinero, hemos preparado. 


El regusto amargo que desprende el desamor y el 


descontrol 


Muchos me dirán y pensarán que todo esto que escribo está 
muy bien, que suena bien. pero que es demasiado bonito como 
para ser cierto. Las cosas no son así. No encontramos ese amor 
fácilmente. Solo hace falta ponerse a ver First Dates. Y, claro, 
como no lo encontramos, acabamos por cometer el error de 
pensar que no existe. Y, como buenos neuróticos que somos, 
pondremos la excusa de siempre: el mundo está fatal. Nadie 
ama a nadie. Todo el mundo va a lo suyo. Nadie busca nada 
auténtico. Todos tienen miedo al compromiso. Quizá esa sea 
una de las más terribles consecuencias que produce un amor 
basado en Tinder. Solo nos buscamos como desahogo: en el 
mejor de los casos, emocional; en el peor, fisiológico. Un 
mundo basado en relaciones tan huecas y vacías tiene los pies 
de barro. Un mundo de sexo a la carta, donde las relaciones 
sexuales no tienen nada que ver con el amor. Donde ambos 
amantes presuponen ser sinceros porque no se mienten entre sí. 
Todos saben que van a lo que van. 

Como defensor a ultranza de la libertad, respetaré hasta la 
muerte el derecho de cada persona a liarse con quien quiera. 
Solo le diré a ese alguien que, si quiere, que lo piense. Que se 
responda a sí mismo, en la soledad de su habitación, si ese tipo 
de relaciones lo van a hacer más libre o serán su perdición. 
Pocas personas que actúen así me han dicho que están 
orgullosas de dicho comportamiento. Más bien al contrario, un 
gran número de ellas me ha pedido ayuda para dejar de actuar 
así. Ojalá pudiera encontrar a alguien que llenara mi vacío. 
Ojalá pudiera conseguir que mis relaciones amorosas no se 
basasen en el consumo impulsivo. «Yo me dedico a consumir 
cuerpos», me dijo hace no mucho un paciente de forma 
bastante gráfica. Y luego empezó a enumerarme las 
consecuencias de dicha conducta. Nada alegres. Nada 


liberadoras. 

De forma muy gráfica y objetiva dice la socióloga alemana 
Gabriele Kuby en su libro La revolución sexual global: «La 
revolución sexual actual supone la destrucción de la libertad en 
nombre de la libertad». También me quedo con lo que nos dice 
el novelista John Steinbeck, ganador del Premio Nobel de 
Literatura, en su célebre obra maestra Al este del Edén: «De qué 
libertad gozarían los hombres y las mujeres si no se viesen 
constantemente engañados, atrapados,  esclavizados y 
torturados por su sexualidad. El único inconveniente que te 
dará esa libertad es que sin el sexo dejarían de ser humanos y 
se convertirían en monstruos». No se trata, por tanto, de 
renunciar a la sexualidad y vivir como si fuéramos eunucos. 
Solo un plano trascendente puede sublimar de forma adecuada 
vivir sin sexualidad. Para el común de los mortales, el objetivo 
es vivir una sexualidad que nos dé felicidad, que nos llene de 
paz, que nos permita aprender a amar. Y es que creo que 
muchos reconocerán que el siglo XIX no vivió más angustiado 
con sus represiones sexuales que el siglo XX con su tan 
cacareada liberación sexual. 

Escuchen una canción del grupo granadino Apartamentos 
Acapulco llamada «Scarlett» (¿harán referencia a Scarlett 
Johansson?) cuya única estrofa dice así: «Tú me decías que me 
querías y que ibas a estar toda la vida conmigo. Tú me decías 
que me querías y era mentira». Me parece una canción genial. 
Y creo que habla de algo que nos angustia de verdad. Todos 
queremos que nos quieran para siempre. Todos queremos 
convertirnos en alguien especial para alguien. Y todos nos 
sentimos engañados cuando nos lo prometen y luego no nos lo 
dan. 

Y ahora permítanme que sea malvado y que diga algo 
provocador que puede servirnos para hacernos pensar. Cuando 
tenemos muchas dificultades para encontrar un amor 


verdadero podemos echar balones fuera, pero también 
podemos ser más valientes y mirar qué tiene que ver con 
nosotros. Cada vez con más frecuencia me topo con amigos y 
alumnos (doy clase en la universidad) que me dicen que tienen 
muchas dificultades para conseguir amar a los demás a largo 
plazo. Hace poco, sin ir más lejos, una brillante alumna de 
Medicina me decía que estaba científicamente demostrado que 
una relación no podía alargarse más de siete años. Según ella, 
esa era la duración exacta del amor. Pasado ese tiempo, todo se 
marchita y se llena de ceniza. A partir de esa fatídica fecha 
aguantamos por aguantar, por lo que lo más inteligente y 
honesto que podemos hacer es romper la relación cuanto antes 
y buscar otra. 

No creo que lleve razón y que una relación amorosa dure 
exactamente siete años. De hecho, hoy por hoy, lo hace 
muchísimo menos. Creo sinceramente que el principal motivo 
por el que las relaciones son tan frágiles y duran tan poco es 
porque no son libres. No se basan en la libertad. Son relaciones 
puntuales en las que puede haber química (y también física), 
donde puede haber pasión, no lo dudo, pero esta dura poco, 
como la llama de la cerilla. Se apaga enseguida. Y es que no 
podemos dar lo que no tenemos. Amar a una persona, amarla 
de verdad, supone darse por entero. Y si yo no me poseo, 
¿cómo narices voy a poder entregarme? Una sociedad basada 
en el impulso, en la satisfacción inmediata del deseo, en el 
descontrol más absoluto, produce individuos esclavos de sus 
pasiones, incapaces de liberarse de las cadenas de sus 
apetencias. Creo que esa apuesta radical por el individualismo 
(un bien adocenado y promovido por un capitalismo salvaje 
plagado de empresas que trabajan para generar más y más 
deseos) solo produce sujetos que no se poseen, que no se tienen 
a sí mismos. Son como caballos desbocados sin rienda ni 
montura que solo saben dar coces al primero que pasa. 


La justificación aristotélica de la esclavitud se basaba 
precisamente en este principio: el esclavo lo era por naturaleza, 
porque no era capaz de dominarse ni de tenerse a sí mismo. 
Hoy sabemos que esa idea es radicalmente equivocada: todos 
los seres humanos somos libres porque potencialmente 
podemos llegar a serlo, aunque luego, en la práctica, muchos 
renuncien a dicho objetivo y prefieran ser esclavos modernos, 
posesiones de otros, meros consumidores de productos ajenos. 
Esas son las fuentes modernas de la esclavitud. 

En el terreno amoroso, como en cualquier otro, no todo 
depende de mí. El factor suerte también influye, pero mucho 
menos de lo que parece. Cuando sabemos quiénes somos y lo 
que queremos es más fácil que lo obtengamos. Incluso podemos 
conseguir (aunque yo no lo recomiendo mucho) domesticar al 
buen salvaje. Son muy numerosos los ejemplos de personas 
que, viviendo en el más profundo caos vital, consiguieron 
cambiar gracias al amor. 

¿Queremos cambiar, dominarnos, poseernos? ¿Ser dueños de 
nosotros mismos? ¿Ir a donde queremos? Pues enamorémonos 
con pasión de los demás. Decía Miguel de Unamuno que «todo 
acto de bondad es una demostración de poderío». Quien se 
enamora hasta los tuétanos, hasta lo más profundo de su alma, 
hace lo que debe sin mucho esfuerzo. Y lo hace porque quiere. 
Lo hace porque ha descubierto que alcanza mucha más 
felicidad cuando satisface el deseo ajeno que el propio. 
Recuerdo a un paciente que me decía muy enfadado: «Lo que 
no soporto de mi pareja es que me pide que haga cosas que yo 
no quiero hacer. Es muy egoísta. Quiere que me sacrifique». No 
sé de qué guindo se había caído, pero puedo asegurarles que no 
era uno en el que se pudieran degustar los frutos del amor. 

Así nos lo recuerda el certero análisis del filósofo y sociólogo 
Zygmunt Bauman en su libro Amor líquido, en el que nos señala 
de forma valiente la tremenda fragilidad de los vínculos 


humanos en nuestra sociedad. Cada vez tenemos más 
conexiones, más conocidos, más contactos, pero también menos 
amor. De manera certera nos señala la diferencia entre el deseo 
(fuerza centrípeta) y el amor (fuerza centrífuga). El deseo va 
hacia mí, es egocéntrico y narcisista. Se centra en lo que me 
gusta y me apetece. Por contraste, el amor es liberador. Se da a 
los demás. Es generoso y me lleva a la donación. 

Ustedes verán a qué debemos apuntarnos. Ustedes verán a 
qué color quieren apostar cuando se jueguen todos sus ahorros 
en la ruleta de la vida. 


Para poder amar tenemos que dejar que nos amen 


Me tomo un café con un amigo mío que se acaba de separar 
y me dice que ahora hace lo que le da la gana. Que no tiene 
que rendir cuentas ante nadie. Que está feliz. Que sale y entra 
cuando le place. Que está liberado. Que está haciendo cosas 
que hace mucho tiempo que no hacía y que pensaba que nunca 
volvería a hacer. Luego, un poco más tarde, ya más sincero, me 
habla de lo triste que está. De lo mucho que echa en falta a sus 
hijos. De que se siente solo. De que no duerme bien. 

Los amores, por desgracia, no siempre son eternos. Y si se 
rompen, debemos plantearnos qué fue lo que falló y volver a 
reconstruir la vida sin estar todo el día lamentándonos de 
aquello. Pero difícilmente alcanzaremos la estabilidad si nos 
dedicamos a hacer lo que nos dé la real gana. Ninguna persona 
puede ser libre si no obedece algunas normas básicas. 

En el libro Mundus, de mi querido amigo Higinio Marín, se 
expone un concepto de libertad en el que elegir es dejarse 
escoger o, lo que es lo mismo, proponerse para ser elegido. Y es 
que muchas veces nadie nos elige porque no nos ponemos a 
tiro. Ponemos tantas pegas previas, tantas dificultades, que el 


amor se vuelve no solo algo difícil, sino tremendamente 
imposible. Quien nunca encuentra a alguien o algo que encaje 
con él debería preguntarse primero si se deja, es decir, si se 
ofrece para que los otros le elijan. Si permite que los otros 
encajen con su persona. Quien dice que el otro debe cumplir no 
se sabe bien cuántas características no será capaz de encontrar 
a alguien que lo complete, que se adapte a lo que él ofrece. 
Normalmente los que piensan así suelen conocerse poco. 
Recuerdo a una paciente que, al contarme lo mal que le iba su 
matrimonio, acababa con un lacónico: «Y eso que yo habría 
podido casarme con quien quisiera». Quien piensa así vive en 
un mundo corroído por falsas imaginaciones. Pensar que nadie 
va a poder amarnos es tan sumamente ridículo como creer que 
todo el mundo puede amarnos. 

Siguiendo a este mismo autor, podríamos descubrir que ser 
libre no consiste en elegir, sino en dejar que nos escojan. Para 
ser un buen conferenciante no debemos ofrecernos, sino 
esperar a que nos llamen. Para ser un buen amante y tener un 
amor correspondido no basta con llamar al sujeto amado, sino 
que es mucho mejor desarrollar armas de seducción que 
permitan que sea el otro quien se fije en nosotros. Hay miles de 
ejemplos de ello en la naturaleza, es interesante ver reportajes 
de animales en los que observamos cómo son los ritos del 
apareamiento cuando están en celo: esos cánticos de atracción, 
ese plumaje de colores brillantes, esos bailes cargados de 
saltos... Pues si eso es lo que hacen los animales, seres vivos 
muy inferiores a los humanos, ¿de qué no seremos capaces 
nosotros? Con frecuencia me encuentro con ese lamento vital: 
nadie me quiere. Acto seguido, hablamos de lo que se hace 
para poder ser elegido y enseguida salen ideas de cambio. 

Para resultar atractivo debemos cuidarnos. Debemos buscar 
nuestra mejor versión. Tenemos que amarnos a nosotros 
mismos de verdad. Y entonces descubriremos que nuestras 


cualidades (a pesar de estar muy condicionadas por factores 
externos, por nuestro físico y nuestro psíquico, por nuestras 
condiciones vitales) no dependen solo de eso. Cuántas 
personas, a pesar de no ser las más guapas, ni las más ricas, ni 
las más listas del mundo, son realmente atractivas. Y fíjense en 
cómo lo que más atrae a los demás es la virtud. Y ser virtuoso 
no depende de lo externo, solo tiene que ver con nosotros. 
Cuando alguien prueba ser honrado, trabajador, ordenado, 
sincero, bueno, generoso... entonces muestra sus mejores bazas. 
Se deja querer y hace que los otros le vean. Quien no tiene 
nada que ofrecer a los demás difícilmente podrá ser amado por 
los otros y, por tanto, nunca será del todo libre. 

La persona libre se la juega. Decide mojarse y poner toda la 
carne en el asador. No se reserva nada. No se lo guarda para sí. 
Se muestra tal como es. No se pone máscaras. Ofrece lo más 
valioso que tiene a los demás porque se compromete con la 
felicidad ajena. ¿Queremos ser amados? No pensemos en el 
otro, sino en nosotros. Seamos mejores de lo que somos. 
Crezcamos en virtud. Dominemos nuestras pasiones. 
Controlemos ese defecto que tanto nos molesta. Abandonemos 
esa acción que nos envilece. 

No podemos obligar a nadie a que nos ame. De hecho, lo 
normal es que haya mucha gente que no nos quiera ni tampoco 
quiera saber nada de nosotros. No podemos caerle bien a todo 
el mundo (ni falta que nos hace), pero a la misma vez tampoco 
podemos caerles mal a todos sin tener algún tipo de 
responsabilidad en aquello que hacemos. Todas las personas 
somos diferentes, por eso no es tan difícil ni tan imposible 
encontrar a alguien que encaje con nosotros. 

Y si al final, después de todos nuestros esfuerzos, no lo 
encontramos, tampoco pasa nada. Nos estamos centrando en 
esta primera parte del capítulo en el amor del enamoramiento, 
y lo hacemos porque es un amor crucial, nuclear, que configura 


gran parte de nuestra vida, pero existen muchos más amores 
por descubrir y que también pueden llenarnos de satisfacción. 


Solo podemos ser libres en relación con los demás 


Coincido con mi colega y amigo, el psiquiatra Carlos Chiclana 
en que la frase «tu libertad acaba donde empieza la mía» con la 
idea recogida en su libro Tiempo de fuertes, tiempo de valientes, 
de que es una definición demasiado plana y bastante alejada de 
la realidad. Demasiado egoísta, demasiado simple, demasiado 
individual. Para empezar, plantear que mi libertad va a acabar 
colisionando con la de los demás ya supone partir de un 
concepto de libertad bastante chato. El ejercicio de la libertad, 
de la libertad plena, poco tiene que ver con una finca redonda 
rodeada de una cerca. No parece que el mejor lugar para ser 
libre sea una isla desierta. Al contrario, ese sitio será bastante 
aburrido, pues nada divierte más que interaccionar con los 
demás. 

En el billar español no gana el que mete las bolas por las 
troneras, entre otras cosas porque no hay ninguna. Gana quien 
consigue interaccionar el mayor número de bolas entre sí. Y, 
del mismo modo, todo lo que hacemos nos configura a nosotros 
mismos y, a su vez, también a todos los que nos rodean. No 
existen actos inocuos, estériles, que no influyan en los demás. 
Cuando era pequeño, se puso muy de moda la teoría del caos: 
se decía que si una mariposa movía las alas en Pekín acabaría 
por producir una tormenta en Nueva York. Descrita así, parece 
demasiado simple. Pero es obvio que nuestras acciones tienen 
una repercusión inmediata en las vidas ajenas. A veces para 
bien y otras, por desgracia, para mal. 

La pregunta que debemos plantearnos es: todo aquello que 
hacemos, ¿qué es lo que produce? ¿Hace que los demás sean 


más o menos libres? ¿Los esclaviza o los libera? ¿Los salva o los 
condena? Nosotros, como buenos hijos de una tradición 
materialista y liberal, tendemos a pensar que lo auténticamente 
libre es pensar en nuestro beneficio personal. ¿No es ese uno de 
los grandes males de nuestro siglo? Quizá esa definición sea 
hija de su tiempo. Una época donde el Estado y la cultura 
imperante ejercía un control opresivo sobre el individuo y, por 
tanto, reivindicar la autonomía personal era lo que pegaba. 
Pero ¿no ha llegado ya la hora de superar esto? En vez de 
pensar en cómo alcanzar nuestra libertad, deberíamos tener la 
generosidad de ver cómo podemos perseguir el bien de los 
demás. 

Dice el lema de Francia «libertad, igualdad, fraternidad». Y es 
que de poco sirve que una persona sea libre si las demás no lo 
son. Para poder disfrutar de los más altos estándares de libertad 
debemos poner las bases sociales que permitan a los demás 
alcanzar la igualdad. Si el mundo no es seguro, por muy seguro 
que yo esté, tarde o temprano esto me afectará. De poco nos 
servirá sentirnos libres en la más apartada y cerrada torre de 
marfil. Ese es el concepto de la jaula de oro. Para ser libre es 
mucho más lógico y eficiente que los demás también lo sean. 
Las sociedades en las que un mayor número de personas 
acceden a la clase media y gozan de más libertades son 
aquellas con mayor seguridad. Donde no tenemos que 
protegernos del extranjero y del extraño. Donde nos vemos 
como hermanos y reina la fraternidad. 

Dice el pensador Fabrice Hadjadj en su libro Puesto que todo 
está en vías de destrucción: «La verdadera grandeza no está en la 
extensión horizontal de nuestro poder, sino en un gran giro 
vertical; que la vida verdadera no está en la acumulación del 
tener, sino en la ofrenda del ser; que la verdad más elevada no 
está en un saber que domine, sino en una hospitalidad que 
acoja, que se asombre de la incomprensible presencia de un 


rostro». Buenas y sabias palabras que resaltan la importancia de 
descubrir el amor de la amistad. 

Antes hemos hablado extensamente del amor vinculado al 
enamoramiento, pero hay muchas otras formas de amor que 
pueden liberarnos. Como bien dice el lema de ese otro mito 
francés como son Los tres mosqueteros: «Todos para uno y uno 
para todos». Hacer una piña. Apoyarse en los demás. En los 
colegas. Los compañeros de trabajo. Estar pendiente de los 
padres y de la familia. Cuántas personas han tenido la 
heroicidad de renunciar a su vida personal con tal de sacar 
adelante a un sobrino, a una madre enferma, a un hermano que 
necesitaba ayuda. Esas personas han demostrado amar de 
verdad. Liberándose de sí mismas y amando a quien las 
necesita. Lo mismo podríamos decir, en estos casos, de lo que 
ya hemos mencionado antes. ¡Conozco a tanta gente que ha 
optado por hacer eso en la vida...! 

Hay un cuadro clásico que representa a Philippe Pinel, un 
médico francés del siglo XIX, rompiendo las cadenas con las que 
se ataba a los pacientes aquejados de locura. Siempre se saca a 
la palestra esta obra como ejemplo típico de la lucha contra el 
estigma. Del mismo modo yo he tenido la suerte de coincidir 
con numerosas personas que se han propuesto de forma 
decidida a liderar asociaciones de pacientes aquejados de 
esquizofrenia y trastorno bipolar para ayudarlos a encontrar 
trabajo, a superar sus síntomas y a mejorar sus condiciones de 
vida. Quizá esa sea una de las mejores maneras que hay de 
ejercer la libertad. No se trata de invadir la libertad de los otros 
ni de meternos donde no nos llaman. Se trata de expandirla, de 
extenderla, de desprenderlos de sus cadenas y de hacerlos más 
libres. A pesar de lo que les ha tocado vivir, de lo difícil y 
adverso de la situación, de lo mucho que han sufrido. Eso es lo 
bonito que tiene cualquier profesión sanitaria: aliviar el 
sufrimiento ajeno, reducir sus síntomas. 


Y no digamos nada si uno se dedica al mundo de las 
adicciones y las drogodependencias. Conseguir que otra 
persona sea capaz de superar una conducta que le genera 
dependencia... Eso sí que es darle un sentido pleno a nuestra 
libertad. Cuando ayudamos a otro a romper sus cadenas le 
entregamos el mayor regalo que podemos darle: que pueda 
conquistar su libertad. 

Pasa lo mismo cuando regalamos a los demás nuestro tesoro 
más preciado: nuestro tiempo. Cuando cuidamos a los hijos de 
esa madre soltera que está tan atareada. Cuando colaboramos 
con una ONG que ayuda a personas necesitadas. Cuando 
visitamos a un anciano, le acompañamos al médico, le bajamos 
la basura, le compramos las medicinas que necesita. Y todo esto 
cobra mucho más sentido cuando lo hacemos de una manera 
completamente desinteresada. Es una relación de doble 
dirección. Nos liberamos al superarnos a nosotros mismos. 
Liberamos a los demás aliviándolos de su sufrimiento. 

Aquí ya no hay lotería que valga. No es cuestión de suerte ni 
de capacidad. Ofrecernos al que sufre está al alcance de todos. 
Pero supone un gran esfuerzo y no es fácil al comienzo. Supone 
saltar la valla del narcisismo y dejar de estar todo el santo día 
fijándose en eso que no tenemos. No es algo que se consiga 
rápido, sino que es una labor para toda la vida. Cuando el 
corazón se expande y se dilata todos caben. Cuando mi corazón 
solo piensa en su propio bienestar se atrofia. 

Y serán muchos los que pensarán que, si actuamos de esta 
manera, perderemos nuestra libertad. Uno de los motivos por 
los que no tenemos muchos amigos es porque estos acaban por 
incomodarnos, por incordiarnmos con pesadas tareas, por 
pedirnos favores continuos, por llamarnos los días de fiesta. 
Que no nos quepa ninguna duda de que así será. Cuando 
alguien se pone a tiro el resto se aprovecha. Cada cual tendrá 
que poner el límite en el lugar adecuado. Muy mal uso haremos 


de nuestra libertad si anteponemos las necesidades de amigos y 
clientes a las de nuestra propia familia. El motivo por el cual 
muchos matrimonios se rompen es porque dejan que reine el 
desorden. Debemos saber dónde se han de poner los afectos. Y 
no tener familia propia no puede ser excusa para decir que no 
se tiene a quien amar o que nadie le quiere. 

En el mundo sobra la soledad. Hay millones de personas que 
piden ayuda. Y no son solo los pobres o los inmigrantes. La 
tiranía del individualismo no entiende de clases. Es un 
fenómeno propio de nuestras sociedades que, sin lugar a dudas, 
va a ir a más. Cada vez vamos a sentirnos más solos, más 
envejecidos, más necesitados de afecto. Las familias tienden a 
ser más pequeñas. Los grupos de amigos son más difíciles de 
amar y de mantener. ¿Y eso por qué? Por el perverso uso que 
hacemos de nuestra libertad. Es curioso, nos juraron y 
perjuraron que seríamos libres si solo nos preocupábamos por 
nosotros mismos y ahora nos vemos obligados a tener que 
apurar el amargo néctar de la soledad. 

Está en nuestra mano poder cambiar. Nos jugamos mucho. 
Démosles una oportunidad a los demás. 


Libertad, amor y felicidad 


Quizá podríamos cambiar la famosa sentencia francesa. En vez 
de «libertad, igualdad, fraternidad», digamos «libertad, amor y 
felicidad». Solo una persona libre puede ser amada. Solo 
alguien que ama sin cortapisas, de forma incondicional, sin 
poner mandamientos que nadie puede cumplir, será capaz de 
amar con libertad. Y ahora hablemos de algo que no todos 
conocen, de un secreto que debemos pregonar a los cuatro 
vientos. El resultado del binomio de libertad y amor, el hijo 
más amado de ese matrimonio, es la felicidad. 


Esas son las tres patas del mismo taburete. Todo está 
conectado. Si una pata falla, la silla se cae. Y ninguna de ellas 
puede quedarse corta si no crecen las demás. Los tres conceptos 
están unidos entre sí como vasos comunicantes. A mayor 
libertad, mayor amor y a mayor amor, mayor grado de 
libertad. Funcionar así hará que el corazón se nos llene de 
alegría. 

Y también, por desgracia, esto puede manifestarse a la 
inversa. Cuando no somos libres, cuando no tenemos amor, 
cuando no sabemos cómo amar, cuando no tenemos la 
capacidad para mantener el amor a largo plazo, cuando no 
somos capaces de soportar los defectos de la persona amada, 
entonces aparece la tristeza. Una tristeza que es hija de la 
impotencia. No tener la capacidad de amar es profundamente 
frustrante. No poder darse, debido a que no nos poseemos, 
genera una gran infelicidad. Depender de los demás y no 
controlar ni siquiera nuestra propia conducta produce mucho 
miedo. No tenemos entonces libertad de pensamiento ni 
libertad interior. No poder expresar nuestra opinión, al no 
saber cómo argumentarla, nos genera una gran desazón. 

¿Y por qué tener amor y libertad nos llena de gozo? Creo que 
es fácil verlo. En el caso del amor todos lo tenemos claro. Pocas 
canciones lo has reflejado mejor que Tengo el corazón contento, 
de Marisol, que dice así: «Tengo el corazón contento, el 
corazón contento, lleno de alegría. Tengo el corazón contento 
desde aquel momento en que llegaste a mí. Y doy gracias a la 
vida y le pido a Dios que no me faltes nunca». Un corazón 
enamorado es un corazón cargado de entusiasmo. 

Quizá esto no se vea tan claro en el caso de la libertad. Pero 
solo hay que pensarlo un momento. Las raíces de la depresión 
tienen forma de cadena. La tristeza, como emoción y 
pensamiento pasajero, suele ser un afecto tremendamente 
productivo. Solo desde la tristeza y la consternación se han 


producido algunas de las mejores obras de arte de la 
humanidad. La alegría, cuando es intensa, nos vuelca hacia 
fuera. Nos hace estar todo el tiempo celebrando la vida, como 
dice la canción recién citada, de noche y de día. Pero pese a 
que la tristeza sea algo bueno, no lo es en absoluto instalarnos 
en el pesimismo y la desolación. Por muy atractivo que sea el 
lado oscuro, siempre nos llevará a un sitio en el que no es nada 
cómodo estar. 

La esclavitud es depresiva: no podemos hacer lo que 
queremos, ni cumplir plazos, ni plantear sueños ni iniciar 
proyectos. ¡Cuánta gente me habla de este tema en la consulta! 
No soy feliz porque no soy capaz de trabajar en la dirección 
correcta. Ojalá me levantara antes, fuera puntual, mantuviera 
mi fidelidad y compromiso con aquello que me hace mejor. 
Ojalá, vienen a decirme, pudiera liberarme del pesado fardo 
que supone estar al servicio de la ley del gusto y de la opinión 
ajena. 

No es tan difícil, solo hay que tomárselo en serio. Libertad, 
amor y felicidad. Tres conceptos intrínsecamente unidos que no 
pueden independizarse el uno del otro, que no tienen ningún 
tipo de sentido cuando intentan ir por libre. Mire lo que le 
falte. Busque lo que necesita. Libérese de los deseos que le 
entristecen. Ame lo que sabe que le hace más libre y alégrese 
con regodeo y alborozo cuando lo consiga. 
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PARA SER LIBRE CONVIENE SER 
DISCIPLINADO 


El escándalo del universo no es el 
sufrimiento sino la libertad. 


Georges BERNANOS 


Para ser libre hay que seguir una rutina 


La palabra «rutina» deriva de «ruta». Seguir una ruta implica 
tener un camino que seguir. Luego para ser libre, para subir los 
peldaños de la escalera que nos lleva a la completa libertad, 
hay que tener dos cosas claras: saber a dónde queremos ir y 
cómo hacerlo. 

Para cumplir el primer punto es necesario reflexionar 
previamente. La positividad en la que estamos imbuidos, que 
ya ha sido catalogada como tóxica por mucha gente, ayuda 
poco. Decir a los demás que todos podemos cumplir nuestros 
sueños con solo planteárnoslo no parece que sea una buena 
idea. Si podemos cumplir todo lo que nos proponemos con solo 
desearlo y luego no lo logramos aparecerá en nosotros la 
terrible sensación de que tenemos la culpa de no haberlo 
alcanzado. De que si no lo conseguimos es porque no nos 
esforzamos lo suficiente. Y esa idea, además de ser falsa, es 
bastante frustrante. Solo podemos conseguir aquello para lo 
que estamos capacitados, y superando los numerosos 
condicionantes que nos rodean. En los primeros capítulos de 
este libro ya hablamos de todo ello. Baste ahora con recordar 
que para poder ser libre es necesario saber para qué valemos y 
para qué no. Qué podemos hacer y qué nos queda grande. 
Resulta sorprendente el número de personas que se quejan de 


que no son libres pero que jamás se han parado ni un solo 
momento a hacerse preguntas de este tipo. Afirma Aristóteles 
en su libro Ética a Nicómaco que se puede desear lo imposible 
pero no elegirlo. Quizá ahora entendamos por qué esos 
eslóganes publicitarios que nos aconsejan desear todo lo que 
queramos seguramente solo servirán para generarnos mayores 
dosis de frustración. 

El segundo paso es saber cómo hacerlo. Y aquí nos topamos 
con una dificultad obvia: por mucho que nos empeñemos solo 
conseguiremos ser libres si somos persistentes. En la 
civilización de la impaciencia y la inmediatez, en la 
gastronomía del fast food, en el consumo a golpe de clic no 
parece un objetivo fácil de cumplir. La rutina es, por definición, 
monótona y repetitiva. Los caminos y las veredas se van 
creando en el monte a base de pisar una y otra vez la hierba. 
Como la senda que marca el elefante, picando piedra y sin 
faltar ni un solo día. Cuentan que Picasso decía que trabajaba 
todos los días para que cuando apareciera la inspiración le 
encontrara trabajando. Debemos reivindicar esta idea, porque 
quizá hoy en día se esté abusando demasiado de la motivación 
y la ilusión como fuentes primarias de cualquier acción. Para 
hacer cosas grandes, para conseguir vencernos a nosotros 
mismos, para amar toda la vida, resulta conveniente saber que 
es preciso superar muchas dificultades. Y, al vencerlas, 
podemos conquistar y disfrutar de lo obtenido. Decía el escritor 
Antoine de Saint-Exúpery: «Uno siempre es responsable de lo 
que domestica». 

A las duras y las maduras. Haga frío o llueva a cántaros. 
Tengamos el sol de cara o el viento de cola. Pase lo que pase. 
Allí estaremos. De forma incansable. Como decía antes, una 
sociedad acostumbrada a estimular hasta la extenuación 
cualquier tipo de impulso luego tendrá serios problemas para 
habituar a los individuos a la repetición. Los profesores y los 


padres lo vemos todos los días. «Papá, me aburro» es la 
cantinela diaria de las nuevas generaciones. No ser capaz de 
aguantar e insistir. Venirse abajo a la primera. Cortar la 
relación en cuanto el otro o la otra nos sugieran un cambio. No 
es posible ser libres si no hemos ejercitado mínimamente 
nuestra voluntad. Trataremos con detenimiento este aspecto 
luego. 


La libertad no tiene nada que ver con aumentar 


nuestra capacidad de elección 


Hasta hace no tanto tiempo, y aún sucede en muchos lugares y 
países, el ser humano tenía un acceso muy restringido a todo 
tipo de libertades: acceso a la vivienda, a la salud, a la 
educación. Derecho al voto. Derecho a expresar opiniones, a 
criticar al poder, a manifestarse en la vía pública. Opciones que 
no han hecho más que crecer y crecer. Está claro que hemos 
tenido la suerte de avanzar muchísimo y que ahora tenemos 
una capacidad de elegir mucho más ampliada. El famoso 
derecho a decidir. Pero la pregunta es: ¿somos realmente más 
libres solo al haber expandido las opciones de elección? No 
queda claro. 

Escuchamos que muchas personas asocian la libertad a la 
capacidad de elegir. Solo seremos libres si podemos hacer de 
todo; si no nos dejan hacer tal o cual cosa, se estará coartando 
mi libertad. Esta idea es bastante falsa e infantil. De hecho, la 
principal queja que el adolescente suele poner encima de la 
mesa cuando empieza a madurar es que su casa parece una 
cárcel y sus padres son los peores celadores. La pregunta es: ¿es 
más libre quien es capaz de elegir muchas más cosas que aquel 
que no puede? No tiene por qué ser así. Ya explicamos en el 


séptimo capítulo que podemos llegar adquirir un alto grado de 
libertad a pesar de estar encerrados en un campo de 
concentración y, a la inversa, que hay personas que, a pesar de 
gozar de los mayores niveles en cuanto a lo económico y lo 
social y estando abiertas un sinfín de posibilidades, viven 
completamente esclavizadas. En este sentido decía el filósofo 
Martin Heidegger: «Imaginarse que la libertad es la ausencia 
total de las barreras que me constriñen, la carencia de toda 
determinación, es una fantasía, es la libertad del vacío». 

Y es que por muy amplias que sean las opciones que nos 
pongan encima de la mesa, por muchas que sean las 
alternativas entre las que podemos elegir, estas nunca 
resultarán infinitas. Es más, cuanto más numerosas sean, más 
dificultades tendremos para escoger y más posibilidades de 
equivocarnos. Todos sabemos que es mucho más fácil 
decantarse (y acertar) cuando hay que elegir entre dos 
pantalones que entre cien. Por tanto, no nos equivoquemos: la 
libertad tiene poco que ver con ensanchar el campo de 
actuación sobre el que tenemos que decidir. La conquista de la 
libertad no es cuantitativa sino cualitativa. No se trata de elegir 
entre muchas alternativas, sino en saber escoger bien. Todos 
sabemos que disponer de más de doscientos canales de 
televisión tiene poco que ver con que vayamos a ver un 
programa que sea bueno. 

La libertad no es solo la capacidad de elección. Las 
oportunidades reales siempre serán limitadas. Recuerdo a un 
chico joven de dieciocho años que había realizado un gesto 
autolítico (se había tomado un bote de pastillas) después de 
que le hubiera dejado su novia. Con lágrimas y llantos me decía 
que esa era la mujer de su vida. Visto con perspectiva, nos 
damos cuenta de que es bastante tonto pensar que la única 
mujer de tu vida (tu mejor opción) aparecerá cuando tengas 
dieciocho años y nunca más. Es obvio que, cuando este chico 


madure un poco, conocerá a muchas otras mujeres, se volverá a 
enamorar y descubrirá que la ruptura actual le ha hecho ser 
mejor. Pero seamos sinceros: ¿conocerá a centenares de 
mujeres? ¿Podrá acabar con quien quiera? Es obvio que no. De 
hecho, conocerá a muy pocas personas. Un número limitado y 
escaso de posibilidades. ¿Será por ello menos libre? Por 
supuesto que no. De hecho, sería interesante pensar en lo que 
expusimos en el capítulo anterior. Amar no tiene tanto que ver 
con elegir, sino con dejarse elegir. Y la persona libre es la que 
acepta la elección del otro. La que se pone a tiro para que los 
demás la elijan. 

Quedémonos por tanto con esta idea: aunque nuestra 
capacidad de elección sea escasa y esté limitada por todas 
partes, no por ello eso nos hace menos libres. Disminuir las 
elecciones no cercena nuestra libertad. Vuelvo a coger algunas 
ideas expuestas en el libro Mundus, del filósofo Higinio Marín. 
Una capacidad ilimitada (o al menos muy extensa) amplificada 
por el desarrollo tecnológico actual solo producirá dos 
resultados: el tedio y una malsana vanidad. 

Abordemos el primero. Me viene a la memoria uno de los 
eslóganes de la cadena Movistar: «Elige todo». El mero 
planteamiento llama la atención: coge todo lo que puedas, no 
renuncies a nada. Este mandamiento no solo es imposible, sino 
que, además, es inhumano. El que lo elige todo no elige nada. 
Como ya hemos dicho, quien ama a todo el mundo por igual es 
como si no amara a nadie. Toda igualdad es una igualdad a la 
baja. En vez de resaltar lo que de único y original tiene el otro, 
acaba convirtiéndolo en una masa amorfa y uniforme, sin vida 
y sin alma. Pero es que encima aparecerá otro problema y es 
que nos aburriremos como una ostra. Cuando podemos elegirlo 
todo solo podemos caer, como en el mito de Sísifo, en el 
cansancio, el hastío y la inapetencia más absoluta. Un camino 
que nos lleva a la depresión. ¿Y acaso no es ese uno de los 


males de nuestro siglo? La multiplicidad de diversiones 
conduce a la avidez, a la colección de sensaciones vanas. El 
chute de dopamina cada vez tendrá que ser mayor si queremos 
que siga teniendo el mismo efecto. El estímulo más intenso. 
Nuestra capacidad de asombro irá disminuyendo. Y, como 
Sísifo, tendremos la sensación de que nunca llegamos a lo alto. 
Nada nos sacia ni nos completa. Todo nos deja una sensación 
agridulce, vacía y hueca. ¿No es esto paradójico? En la 
civilización del espectáculo, como la ha catalogado Vargas 
Llosa, el desánimo y la desidia son los que se llevan el gato al 
agua. 

Y ahora hablaremos del segundo problema. Cuando no 
elegimos lo correcto, sino lo que nos gusta, place y apetece, 
entonces corremos el riesgo de convertirnos en Narciso. 
Asomarnos a un estanque en el que solo nos veamos a nosotros 
mismos sin que haya otra cosa que nuestro bello rostro sin 
arrugas. Anteponer nuestros deseos a cualquier tipo de interés 
ajeno nos forjará una personalidad psicótica, que no se siente 
culpable por nada de lo que hacemos, que nunca siente 
vergiienza. Si comemos lo que queremos nos volveremos 
obesos. Si nos obsesionamos por nuestro físico no seremos 
capaces de envejecer con serenidad. ¿Y no es la epidemia de 
obesidad otra de las constantes de nuestro tiempo? 

Así que ya saben: depresión y obesidad. Dos enfermedades 
que se retroalimentan entre sí. Dos enfermedades que se dan a 
la vez con elevada prevalencia. ¿Cómo evitarlas? Pues no 
deseándolo todo, limitando las opciones, acostumbrándonos a 
llevar una vida más sencilla, más sobria y más plena. Y luego 
enfocándonos en la dirección correcta. Solo podrán ser libres 
quienes eligen lo correcto, lo que los mejora, lo que hace que 
crezcan. 

No es necesario tener mucho donde elegir, nos basta con 
tomar la mejor de las decisiones con sinceridad. Para ello lo 


ideal es adecuar nuestro gusto haciendo que lo bueno sea lo 
apetecible. Y esto solo puede conseguirse, como ya hemos 
dicho en muchos otros lugares en este libro, a través de la 
virtud. 


La importancia de la voluntad 


Recomiendo La conquista de la voluntad, del psiquiatra Enrique 
Rojas, libro en el que se dan numerosas pautas y consejos sobre 
cómo podemos ser más voluntariosos y conducir nuestra vida 
allá adonde queremos. Llevar las riendas del caballo para que 
no sea este el que nos lleve a un lugar equivocado. Dirigir el 
barco a un buen puerto. Seguir el plan. Tener la valentía de 
soportar las contrariedades evitando un inútil tono de queja. 
Todo ello implica una alta dosis de creatividad y de saber 
adecuarse a las circunstancias, por muy adversas que estas 
sean. 

La neurociencia nos demuestra que nuestro cerebro es 
bastante plástico. Es decir, que se adapta y se adecúa a lo que 
nos sucede. Que evoluciona y se configura. De la misma 
manera que el agua adopta la misma forma que tiene el 
recipiente que la contiene nosotros tenemos la capacidad de 
ajustarnos y aclimatarnos al medio ambiente. Quizá ese sea uno 
de los principales descubrimientos del paciente cuando se 
somete a un proceso de psicoterapia. Cuando una persona se ve 
superada por la situación que le ha tocado vivir, cuando se 
deprime y se angustia, tiende a fijarse continuamente en 
aquello que le atenaza desde fuera: familia, trabajo, salud, mala 
situación económica. Todas son vallas infranqueables, 
imposibles de saltar. Pensar que todo es superable es bastante 
falso. Del mismo modo que también lo es pensar que, debido a 
los malos números que nos han tocado en la lotería de la vida, 


estamos abocados al fracaso. Debemos  amoldarnos, 
acostumbrarnos, adaptarnos sana y conscientemente. Con 
deportividad. Y todo ello puede hacerse si cultivamos el sano 
ejercicio de la voluntad. 

La voluntad es raíz de la libertad en tanto que es sede de 
ella, mientras que la razón es raíz de la libertad porque es su 
causa. ¿Qué quiere decir esto? Pues que para saber por qué 
somos libres debemos meter la cabeza (es decir, aprender a 
pensar con libertad y autenticidad), pero para ejercerla 
debemos ser dueños de nosotros mismos. Tener voluntad. ¿Y 
cómo se consigue esto? Pues basta con empezar poco a poco. Es 
una cuestión de constancia. La mayoría de las personas con 
poca voluntad creen que jamás la desarrollarán porque eso les 
supone un esfuerzo intolerable se les antoja un objetivo 
inalcanzable. Pero se equivocan. No es tan difícil como 
piensan. Solo hay que atreverse a empezar. Decía Aristóteles 
que «somos lo que hacemos día a día, de modo que la 
excelencia no es un acto, sino un hábito». Esta es una buena 
definición de virtud, un concepto que ya explicamos en 
capítulos anteriores. La libertad, cuando es profunda y 
verdadera, no se alcanza de un día para otro ni tampoco para 
siempre; es una conquista diaria y siempre debemos estar en 
tensión con nosotros mismos (no una tensión alta, pero sí 
permanente) para que los enemigos de la libertad no vengan 
por la noche oscura y nos la arrebaten en un descuido. 
Lichtenberg, en uno de sus Aforismos, mos dice: «Ejercita, 
ejercita tus fuerzas, pues lo que ahora te cuesta un esfuerzo, al 
final se convertirá en automatismo». 

Ese es un buen objetivo: entrenarnos para conseguir que la 
libertad nos salga espontáneamente, de forma automática, 
como un reflejo condicionado diseñado previamente. Las 
personas libres acaban siéndolo instintiva e inconscientemente. 
Casi sin pensar, pero sabiendo que lo son. Como el violinista 


toca el violín dándonos la impresión de que es algo fácil. O el 
futbolista llega a rematar el balón como si no le costara correr. 
O el cirujano opera de madrugada como si no se cansara al 
tener que hacerlo. No me digan que no suena bien. Ser libre 
compensa y, entre otras muchas cosas, porque podemos acabar 
siéndolo sin que nos cueste mucho. Quien conquista la libertad 
a través de la voluntad conquista el mundo tras haberse 
conquistado a sí mismo primero. 

Pero, como dice el refrán, «El hábito no hace al monje». No 
puede improvisarse. No es algo que se alcance en apariencia. 
Precisa entrenamiento. Dedicación. No tanto dejarse la piel 
sino introducir un pequeño cambio. Les pongo un ejemplo. Con 
frecuencia les digo a los residentes de Psiquiatría: «Si todos los 
días fuerais capaces de dedicarle entre treinta y sesenta 
minutos a la lectura de un libro de psiquiatría y tuvierais un 
plan preestablecido acerca de cuáles son los libros que debéis 
leer, en pocos años seríais eruditos. Además, si lo hicierais, 
acabaríais por dedicarle mucho más tiempo algunos días y 
mucho menos otros. Terminaríais generando un hábito. Una 
costumbre. Una manera de afrontar la profesión. Y lo que es 
más bonito: cada vez os costaría menos, vuestro cerebro se 
convertiría en una esponja. Absorbería los conocimientos 
porque estos, al final, se repiten, se unen entre sí, se modulan. 
En definitiva, seríais más cultos y completos, mejores médicos 
y, lo más sorprendente, dedicando poco esfuerzo». 

El mismo ejemplo nos vale para todo. Hacer más deporte. 
Comer más sano. Tener más amigos. Aprender inglés. Las 
posibilidades son infinitas. Basta con meter la cabeza, 
conocernos en lo esencial, señalar lo que nos falta, trazar un 
plan de mínimos y ponernos a trabajar. 

Para conseguir hacer todo aquello que deseamos es 
imprescindible doblegar y formar la voluntad. ¿Se anima a 
hacerlo? No tiene ni idea de lo bien que se lo va a pasar. 


La voluntad también se ejercita aprendiendo a 


decir que no 


Mi tía viene a merendar un día a mi casa. Es una mujer con 
mucha experiencia. Ya está viuda, ha sido madre de nueve 
hijos y tiene infinidad de nietos. Me dice sabiamente: «Luis, al 
final de tu vida descubres que la mayoría de las cosas de las 
que nos arrepentimos en esta vida tienen que ver con no haber 
dicho que no a tiempo». Es curioso, y puede sonar paradójico, 
pero tener voluntad se basa mucho más en la renuncia que en 
la afirmación. «Digo que no y me quedo descansando», dijo el 
sabio. El problema, claro está, no es decir que no, sino a qué 
cosas. El ser humano actual está demasiado acostumbrado a 
decir que no, lo que pasa es que rechaza demasiadas cosas 
buenas. Un amigo mío, voluntario de la Cruz Roja, me cuenta 
que está muy desanimado porque han dado una serie de 
charlas sobre la importancia del voluntariado a más de cinco 
mil bachilleres de su provincia. Tras estas descubre que nadie 
ha ido a apuntarse a las actividades propuestas. Todos han 
dicho que no a algo que les habría venido muy bien. A veces 
decir que no solo consiste en encerrarse para siempre en el 
castillo del egoísmo y la individualidad. 

Por tanto, ese no es el no que buscamos. Se trata de decir que 
no a lo que no nos conviene. Me viene a la memoria un buen 
ejemplo extraído de la célebre Odisea, de Homero. Allí se nos 
cuenta que Ulises, tras ganar la guerra de Troya, vuelve a casa 
en un barco. Circe le informa de que, para regresar a Ítaca, 
debe pasar por una zona en la que hay sirenas, quienes tenían 
la costumbre de atraer a los marineros con su bello canto y 
hacían que naufragaran contra los escollos de la costa. Por eso 
Ulises, siguiendo el consejo de Circe, ordena a sus marineros 
que se pongan cera en los oídos y lo aten a él a un mástil. Les 


dice que, vean lo que vean, no le desaten en ningún momento. 
Así, Ulises logra escuchar los cantos de sirena sin peligro y los 
marineros consiguen atravesar esa zona sin verse atraídos por 
ellos. La tradición cuenta que si las sirenas no eran capaces de 
cumplir su objetivo una de ellas debía sacrificarse. La elegida 
fue Parténope, que fue arrojada al mar y murió cerca de la 
costa en la que se fundaría una ciudad, la actual Nápoles. 

En esta bonita historia de hace miles de años ya se nos 
aconseja que, si queremos ser libres, si queremos llegar a buen 
puerto debemos huir de los cantos de sirena, de aquellos que 
nos prometen una vida fácil y placentera que no acarrea 
ningún tipo de esfuerzo. Decía Voltaire que «solo es 
inmensamente rico aquel que sabe limitar sus deseos». Limitar 
lo que nos gusta. No escuchar lo que no nos conviene. No 
consumir lo que nos ata. No hacer lo que nos esclaviza. No 
intimar con quien nos hace daño. No transitar por atajos que 
solo nos llevan al acantilado de la sumisión, la servidumbre y el 
sometimiento. 

Esos cantos de sirena parecen ser verdaderos. Unen el afecto 
(lo que sentimos) con nuestros deseos (¿inconfesables?) de 
satisfacción inmediata y pensamos automáticamente que un 
pastel tan deseable no puede hacernos daño. Pero la realidad es 
tozuda y parece empeñada en llevarnos la contraria, y nos 
acaba señalando que cuando somos capaces de renunciar a la 
satisfacción del deseo inmediato, incluso a un deseo aceptable 
y neutral, habremos dado un paso definitivo para empezar a 
recorrer la senda que lleva a la auténtica libertad. 

Todo acto de libertad empieza por un inmenso no. Un no al 
mal. Un no a la fealdad. Un no a la mentira. Un no a la 
injusticia y la deshonestidad. Un no eterno y duradero a los 
enemigos de la libertad. 

Cada cual tendrá que ver qué es lo que le cuesta, dónde están 
sus límites, en qué debe cuidarse. A cada uno le aprieta el 


zapato por un sitio distinto. Pero creo que todos sabemos que 
la publicidad, una actividad que es buena y que puede ayudar a 
crecer la economía de forma adecuada, es capaz, en muchas 
ocasiones, de crearnos el deseo de algo que ni necesitamos ni 
nos hace falta. Y esas necesidades inventadas solo sirven para 
poner un eslabón más a la pesada carga que ya arrastramos 
desde nuestro nacimiento debido a nuestra naturaleza caída. 
Una apuesta irracional por el placer a cualquier precio solo 
servirá para hacer que la máquina de nuestro cuerpo, tanto 
física como psíquicamente, se atrofie repentinamente y 
empiece a no funcionar bien. Los síntomas de mala salud 
mental, la apatía vital y la angustia existencial son buena 
muestra de ello. Nunca gozamos de mayor capacidad de 
libertad (en el sentido de multiplicidad de elecciones) que 
ahora y nunca tuvimos una voluntad más mojigata y atrofiada. 
Seamos honestos y preguntémonos nosotros mismos por el 
porqué. 


La libertad y el dominio de sí 


Numerosos pensadores, filósofos y escritores clásicos han 
llegado a la misma conclusión. Sirvan de botón de muestra 
algunas citas que van en esta dirección. Empecemos por 
Epicteto: «No es libre nadie que no se domine a sí mismo». Otro 
pensador, Paracelso, decía: «Que no sea de otro quien pueda 
ser dueño de sí mismo». Sigamos con el teólogo que más ha 
reflexionado sobre la antropología, santo Tomás de Aquino: «La 
perfección propia de la libertad no consiste en la 
indeterminación de la voluntad, sino en el dominio de los 
actos». Terminemos con Montaigne, célebre autor de los 
Ensayos: «La libertad consiste en el dominio absoluto de sí 
mismo». 


Me gusta mucho Fernando Pessoa, un autor un tanto 
deprimente pero que ha analizado de forma verdadera los 
entresijos del alma humana, y leo una de sus poesías, dentro de 
las Odas de Ricardo Reis, uno de sus heterónimos: 


Quiere poco: tendrás todo. 

Quiere nada: serás libre. 

El mismo amor que tengan 

por nosotros, al querernos, nos oprime. 


Y acabaremos con nuestro querido Miguel de Cervantes: «No 
desees nada y serás el hombre más feliz del mundo». Creo que 
así entendemos la profundidad a la que llegan los budistas, 
muy parecida a la lucha ascética que propone el cristianismo. 
Alcanzar el nirvana, el cielo, la perfección, consiste en no estar 
dominados por nuestros deseos. No hay otra opción. O somos 
dueños de nosotros mismos, o torpes súbditos de un emperador 
de otro país. 

Ojo, no nos referimos aquí a un dominio obsesivo de lo que 
somos. A un control absurdo de nuestros pensamientos. Se trata 
de un dominio liberador, de una manera de ser que permite 
domesticar el instinto, superar las pasiones, elegir lo que nos 
hace mejores. Para conseguirlo debemos pertrecharnos de un 
buen nivel de protección, de un escudo exterior que actúe 
como zanja y pueda aislarnos mínimamente de aquello que 
pretende dominarnos. 


La libertad se protege con una gran armadura 
Mientras preparo este libro tengo la suerte de visitar la Torre 


de Londres y, además de ver las famosas joyas de la Corona y 
las célebres celdas en las que se ejecutaron a los mártires 


católicos del siglo XVI, visito una serie de galerías repletas de 
armaduras. En esa época medieval, en la que los combates se 
hacían cuerpo a cuerpo, con escudos y espadas, resulta lógico 
lo mucho que se reflexionó acerca de cómo cubrir con hierro y 
acero hasta la parte menos sensible de nuestro cuerpo. Eso me 
lleva a pensar: ¿cuál es nuestra armadura para defender nuestra 
libertad? 

Y es que debemos ser conscientes de que la libertad, la 
verdadera y plena, es algo mucho más importante que nuestra 
salud física o que nuestro propio cuerpo. ¿Con qué cera vamos 
a cubrir nuestros oídos para que las sirenas de la mentira no 
nos llenen la mente de engaños? Como ya he señalado varias 
veces a lo largo de todo este libro, esa armadura no debe ser 
solo física y no podrá cubrirnos por entero si no contamos con 
los demás. 

Hay una armadura interna: la conquista de la libertad de 
pensamiento, el aprecio por la cultura y la excelencia 
académica, el cuidado de la salud física y el descubrimiento del 
mundo espiritual; pero también hay una externa: y esa no es 
otra que estar abiertos al amor. Primero al amor propio, que 
evitará que caigamos en absurdas y peligrosas dependencias 
emocionales, y luego el amor a los demás, señal de haber 
alcanzado los más altos estándares de libertad. 

Ya hemos hablado de todos estos aspectos de forma 
pormenorizada, ahora se trata de volver a analizar nuestra vida 
y ver con quiénes contamos. En definitiva, se trata de 
responder a una pregunta muy sencilla: ¿quiénes son las 
personas de nuestro entorno que más nos fortalecen? ¿Quiénes 
son aquellos que nos hacen mejores de lo que somos? Todos 
tenemos un referente: nuestros padres, nuestros hermanos, el 
maestro que nos marcó, el sacerdote que nos preparó para el 
matrimonio, el psicólogo que nos enseñó a conocernos mejor. 
El mundo está repleto de adversarios malévolos e insistentes, y 


el más peligroso de todos ellos está dentro de nosotros. Por eso 
debemos pertrecharnos de las mejores armas defensivas. Esas 
que cubran nuestros puntos flacos. Y luego formar un equipo. 
Contarles a los demás lo que más nos cuesta y pedirles que nos 
ayuden es un acto de profunda valentía. 

Solo los valientes reconocen su debilidad. Solo los humildes 
hacen cosas grandes. Solo los que van pertrechados con larga 
lanza matan al dragón. Como en la famosa canción de los 
Beatles de 1967 «With a Little Help from my Friends», 
acabamos descubriendo que cuando estamos solos no podemos 
hacer nada. Trabajar en equipo significa saber que no somos 
más que una rueda de un inmenso mecanismo universal. 

Déjenme que les cuente una anécdota. A lo largo de tantos y 
tantos años viendo pacientes hay un caso que se repite 
constantemente. Una madre me cuenta que su hijo era 
«magnífico, bueno, cariñoso, simpático, trabajador, repleto de 
virtudes. Sacaba muy buenas notas y me comía a besos. Sin 
embargo, doctor, sabe usted, tuvimos muy mala suerte porque 
dio con muy malas compañías. Y estas fueron las que le 
llevaron al huerto, las que le sacaron lo peor de él mismo y 
entonces empezó a mentir, a suspender, a consumir drogas y se 
vino abajo». Vaya por delante que, aunque muchos de estos 
casos son reales, nunca me encuentro a una madre que diga 
que la mala amistad fue su hijo. Parece que el enemigo siempre 
viene de fuera, y eso no suele ser verdad. Cuando una casa está 
bien cimentada, las fuerzas de la naturaleza no la derrumbarán. 
Como ya he dicho antes, nuestro peor enemigo somos nosotros. 
Pero hay que reconocer que, cuando estamos bien rodeados, 
todo es mucho más fácil. La frase de que detrás de todo gran 
hombre hay una gran mujer (sé que suena machista, así que 
pueden cambiarla por la que reza que detrás de toda gran 
mujer hay un gran hombre) es verdad. 

Busquemos, por tanto, la mejor de las compañías. Los padres 


y profesores saben perfectamente que, muchas veces, la mejor 
manera de conseguir que los alumnos obtengan un mejor 
rendimiento es rodeándolos de los mejores. Uno de los motivos 
principales por los que muchos españoles emigran a otros 
países buscando universidades y hospitales de un nivel superior 
es porque saben que allí trabajan los mejores. Y hay veces en 
las que una persona, fruto de su falta de autoestima, busca 
justo lo contrario: sobresalir a base de rodearse de mediocres. Y 
muy mala estrategia es esa. El que se junta con lo peor acaba 
pareciéndose a los malos, se iguala a la baja. Por muy 
políticamente incorrecto que parezca, hay que reconocer que 
estas políticas que solo buscan la igualdad como bien supremo 
lo único que consiguen es homogeneizar la mezquindad. Todos 
iguales suele ser sinónimo de todos peores. Los experimentos 
comunistas del siglo pasado deberían servirnos para aprender 
de esos errores. 

Peguémonos a los que nos hacen mejores, a los que sacan la 
mejor versión de nosotros mismos. Como se dice en El Quijote: 
«Sí soy —respondió Sancho—, y soy quien la merece tan bien 
como otro cualquiera; soy quien “júntate a los buenos, y serás 
uno de ellos”, y soy yo de aquellos “no con quien naces, sino 
con quien paces”, y de los “quien a buen árbol se arrima, buena 
sombra le cobija”». A los que nos aman y nos exigen a partes 
iguales. No hay mejor armadura que buscarse la mejor de las 
compañías. Rodéese del bien y será mejor. Rodéese del mal y 
apestará a miseria. «Cría fama y échate a dormir», dice el 
refrán. En nuestras manos está el tipo de fama que queramos 
criar. 


La libertad no se improvisa y no se puede 


aparentar 


Cuando alguien es libre se nota enseguida, por eso llama tanto 
la atención. En un mundo repleto de esclavos, quien se mueve 
libremente atrae todas las miradas. Quien piensa lo que quiere, 
dice lo que piensa, hace lo que quiere, cuando quiere y como 
quiere. La persona coherente. Que decide avanzar o retroceder. 
Cambiar de trabajo. Buscar otra oportunidad. Irse a una ciudad 
distinta. Renunciar a lo fácil para seguir su vocación. Tener 
más hijos a pesar de no contar con muchos recursos. 
Presentarse al concurso, aunque sepamos que no somos el más 
capaz. Esos son los sabrosos frutos de la libertad. Voluntad y 
disciplina. Una vida plena que va en la dirección correcta. Esa 
actitud produce un polo de atracción más fuerte que el más 
potente de los imanes. Cuando alguien libre se cruza por 
nuestro camino no podemos evitar mirarlo todo el rato, verlo 
como un referente. «Yo quiero ser como ese», pensamos todos 
aquellos que aún no hemos sido capaces de liberarnos de 
algunas cadenas que coartan nuestra libertad. 

Cuando no somos libres se nota enseguida. Voy con mis hijos 
a una pista de patinaje sobre hielo que acaban de abrir en la 
ciudad. Todo el mundo se fija en el torpe, en el que lo hace 
mal, en el que no para de caerse. Y también en el que patina 
como los ángeles. Como dice S. J. Lec en su libro Pensamientos 
despeinados: «¡La libertad no puede simularse!». Si lo 
intentamos solo hacemos el mayor de los ridículos. No 
podemos aparentar ser libres cuando no lo somos. Todo el 
mundo lo nota y acabamos por perder credibilidad. 

La libertad tampoco se improvisa. Ya hemos dicho varias 
veces que hace falta un plan. Si no sabemos lo que queremos, 
no entendemos lo que encontramos. Si no sabemos a dónde 
vamos, nos perdemos. Si no tenemos voluntad, nos falta un 
mapa. Y sin mapa nunca sabremos dónde está el tesoro. La 
libertad solo se alcanza ejerciéndola. Y cuando elegimos lo que 
queremos con frecuencia y tenemos la costumbre de escoger 


bien, acabamos siendo más y más libres. Cuanta más libertad 
usamos, más libertad tenemos. 


La libertad no se alcanza nunca de forma plena 


Del mismo modo que es de necios decir que ya hemos 
alcanzado la salud, la bondad, la sabiduría o la belleza, es 
bastante ridículo afirmar que ya somos libres en nuestra 
totalidad. La libertad, como todo bien absoluto, nunca se 
alcanza en su plenitud. Nunca podremos afirmar que ya somos 
libres, lo que sí que podremos decir es que ya somos más libres. 
Es decir, que hemos crecido en libertad. Y la única manera de 
hacer esto es tomando decisiones. Muchas de ellas, como 
decíamos en párrafos anteriores, se basan en decir que no. Pero 
las verdaderas decisiones, las que nos completan y nos hacen 
mejores, son una afirmación. Sí al compromiso. Sí a la entrega. 
Sí a la responsabilidad. Sí a la vida. Sí a la verdad. Sí a mejorar 
la vida de los demás. 

Algunos que creen ser libres lo único que hacen es conservar 
en un bote de formol cierto grado de independencia. Y eso no 
es la libertad. Como ya hemos dicho, son muchos los que la 
pierden precisamente por el miedo que tienen de perderla. La 
libertad se desarrolla y se explota cuando se usa. Solo hay que 
ver la cantidad de cosas que, a pesar de nuestros esfuerzos, aún 
no somos capaces de hacer. De conquistar. De vencernos a 
nosotros mismos. Quizá esto se deba a que no contamos con el 
plan adecuado o a que no hemos buscado la compañía que sí 
que nos puede ayudar. Descubrir cómo y dónde podemos ser 
más libres supone un inmenso acto de libertad. 

Y la libertad tampoco se alcanza cuando los objetivos que 
nos ponemos son perecederos. Ganar el campeonato. 
Comprarnos una casa. Aprobar las oposiciones. Veranear en las 


Bahamas. Todo eso está muy bien, es tan lícito como 
apetecible, pero no suele llevarnos a alcanzar la verdadera 
libertad. Los objetivos humanos y cortoplacistas siempre llevan 
aparejados una cierta frustración. Pongámonos metas 
ambiciosas. Y no me refiero a ganar una medalla en las 
Olimpiadas o en correr la maratón de Nueva York, sino a algo 
mucho más importante. Seamos capaces de soñar lo eterno. 
Hagamos una apuesta por el amor. Decía san Francisco de Asís: 
«Haz primero lo necesario, luego lo posible, y de repente 
alcanzarás lo imposible». 

Y es que no hay nada más imposible, más pleno, más 
completo que entregarse al amor sin fisuras, que 
comprometerse con la utopía, que poner nuestros talentos al 
servicio de una causa noble y bella, que aliviar el sufrimiento y 
la pena de aquellos que lo necesitan. Todos sabemos que eso 
nos llena mucho más que conseguir el más prestigioso de los 
premios. Todos los que han estado en África con una ONG, en 
un comedor social o en un banco de alimentos saben de lo que 
les hablo. 

Pocas cosas dan más satisfacción existencial que mirar con 
ojos empáticos a aquel que le necesita. Les regalo la idea. 
Ustedes verán qué hacer con ella. Les paso la pelota. Ahora 
ustedes deciden cómo van a jugar la partida. 
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LA RAÍZ DE LA LIBERTAD 


La libertad no es fin, sino medio. 
Quien la toma por fin no sabe qué 
hacer cuando la obtiene. 


Nicolás GÓMEZ DÁVILA, Escolios a 
un texto implícito 


Amigos de la esclavitud 


Ya estamos acabando nuestro ensayo, por lo que creo que es el 
momento de preguntarse: ¿por qué, a pesar de las grandes 
ventajas que tiene ser libre, hay tanta gente que no quiere 
serlo? Hay dos grandes motivos. El primero lo hemos ido 
señalando en diferentes momentos. Hay demasiadas personas 
que viven de esclavizar a los demás, pues pocas cosas hay más 
rentables que invertir en las bajas pasiones: el sexo, el juego, la 
alimentación poco saludable, el placer, el culto al cuerpo, el 
poder... Todo lo que tiene que ver con potenciar un malsano 
ego y una visión distorsionada de la realidad que solo servirá 
para creer que somos aquello que no nos conviene ser. Estemos 
atentos: en varios lugares de este pequeño manual los he 
denominado «enemigos de la libertad». Identifiquémoslos lo 
antes posible y evitemos caer en sus redes. Cada cual sabrá qué 
es lo que más le cuesta. La conquista de la libertad tiene mucho 
de combate y sin esfuerzo no hay premio posible. Podemos 
creer que no podemos vencer, que hay fuerzas poderosas que 
nos dominan con facilidad. Que el lado oscuro es más potente 
que el lado de la luz. Pero nada de eso es del todo cierto. Al 
final de El retorno del Jedi hasta el mismísimo y temido Darth 


Vader se arrepiente de todo el mal que ha hecho. Si nos 
apoyamos en los universales, el bien, la belleza, la verdad; si no 
nos fiamos mucho de nosotros mismos y buscamos aliados 
poderosos, entonces todo es más fácil. No temamos nuestras 
inclinaciones. Todo es modificable si queremos. 

El segundo motivo por el cual el sometimiento y la opresión 
campan a sus anchas en este mundo nuestro es porque parece 
que a muchas personas les resulta más cómodo vivir bajo el 
yugo ajeno. Ya hemos dado algunas recetas para recuperar la 
libertad. Hemos insistido en la necesidad de ser valientes, tener 
disciplina, enfrentarnos al enemigo interior, superar esas 
conductas negativas que nos dominan. Al contemplar el 
panorama podemos caer en el desánimo y la desesperanza, 
sostener que no merece la pena. Pensar que es una tarea 
demasiado complicada y ardua. Y entonces tomamos la peor de 
las decisiones: optar por la mediocridad. Pactar con nuestras 
excusas. Ser conservadores. No arriesgar. Esa opción por la 
mediocridad es propia de no haber superado un cierto 
complejo de inferioridad. Al final se trata de una elección. 
¿Qué es lo que queremos hacer? ¿Vivir como esclavos? ¿No 
parar de quejarnos? ¿Arrodillarnos ante quien nos domina? 
¿Adocenarnos ante lo que no nos gusta? 

Cuántos ejemplos hay, y cuántos más habrá en el futuro, de 
personas que no se conformaron con poco. Decidieron dar un 
paso al frente. Sacrificar su tiempo libre. Salir de la poltrona de 
su comodidad. Mientras escribo estas líneas, mi mujer me pide 
que baje al supermercado a hacer la compra. Nada más entrar, 
un matrimonio amigo me para en la puerta. Me piden que haga 
una donación económica para el Banco de Alimentos. Estamos 
en fin de semana y me consta que son personas que tienen la 
vida resuelta. Sin embargo, prefieren estar allí. Dando la cara. 
Pidiendo dinero. Haciendo un voluntariado que seguramente 
nadie les agradecerá. Creo que es un pequeño ejemplo de lo 


que todos podemos hacer y no siempre hacemos. Ponernos el 
casco y la armadura. Elegir ir a la guerra. Ustedes deciden, 
pero les aseguro que no hay aventura más trepidante, 
agradable, amable y justa que aquella que busca alcanzar la 
plena y completa libertad. 


La libertad no es un fin en sí mismo 


Al igual que dice la cita que encabeza este último capítulo, 
debemos saber que la libertad, por sí misma, sirve para poco. 
La libertad siempre es libertad para algo. Para cambiar las 
cosas. Para ser mejor persona. Para hacer el bien. Convertir 
como único fin de mi vida la búsqueda incansable de la 
libertad individual suele ser un ejercicio bastante estéril. Así 
que aceptemos las reglas del juego. Nadie nos pidió permiso 
para nacer. Esa es una de las típicas frases que dice el 
adolescente violento cuando quiere hacerle daño a sus padres: 
«Haberlo pensado dos veces antes de haberme traído al mundo. 
Ahora tenéis que pagar las consecuencias». Es la típica 
provocación del inmaduro que no sabe cómo debe comportarse 
y vivir. 

Cuando no sabemos para qué debemos ser libres 
cometeremos el error de malgastar demasiado tiempo, dinero y 
esfuerzo en buscar algo que no sirve para nada. Permítanme 
que se lo explique con un ejemplo bastante gráfico. Tomo esta 
idea de la novela La escoba del sistema, escrita por un autor que 
me encanta: David Foster Wallace. Allí pone el ejemplo del 
Correcaminos y el Coyote, los personajes de dibujos animados 
de la Warner. En los cortos que protagonizan se ve cómo el 
Coyote gasta una ingente cantidad de recursos, todo tipo de 
ingenios, trampas y explosivos (de la siempre defectuosa marca 
ACME) para obtener siempre el mismo resultado. Nunca da 


caza al Correcaminos. Al revés, siempre sale escaldado. La 
tragedia del Coyote es que no piensa. Si lo hiciera, se daría 
cuenta de que su empresa no merece la pena. ¿Para qué 
invertir media vida en algo tan efímero como comerse un 
correcaminos? Así, este dibujo animado se convierte en una 
fábula perfecta para explicar por qué la búsqueda de la libertad 
por sí misma no sirve para nada. Primero, porque seguramente 
no la alcanzaremos y, segundo, porque si la conseguimos, no 
sabremos qué hacer con ella. 

Es una desgracia contemplar cómo mucha gente se da cuenta 
de esto al final de sus días. Menuda pérdida de tiempo. De poco 
me ha servido pasar media vida sacrificándome por no se sabe 
muy bien qué. Quizá sea Nietzsche, ya lo hemos señalado con 
anterioridad, el filósofo que más equivocado estuvo al plantear 
la búsqueda de la libertad como supremo y último fin de los 
seres humanos. Y hoy podemos contemplar las desastrosas 
consecuencias de dicho empeño: el nazismo supremacista y el 
relativismo moral. 

Siguiendo esta misma línea de pensamiento se situaba 
Dostoievski en sus Cartas a Misha: «En realidad, qué triste 
puede ser la vida y qué penosos los instantes en que el hombre, 
sintiendo sus extravíos, constatando en sí mismo sus fuerzas 
inmensas, ve que estas se pierden en una actividad banal, 
antinatural, en una actividad no digna de su naturaleza, cuando 
uno siente que el fuego espiritual es apagado, extinguido solo 
Dios sabe con qué, cuando el corazón se rompe en pedazos, ¿y 
por qué? Por una vida digna de un pigmeo y no de un gigante, 
de un niño y no de un hombre». Creo que pocos autores han 
sabido ver que las personas, al ser libres, están llamadas a 
hacer grandes cosas. Y cuando digo «grandes», no me refiero a 
descubrir qué aplicaciones puede tener la inteligencia artificial 
o a poner un pie en Marte. Estos fines me parecen pobres. Me 
refiero a algo mucho más grande. Me refiero a darnos cuenta 


de que el sano y correcto uso de nuestra libertad nos convierte 
en seres sobrenaturales. 

Estamos obligados a hacer uso de nuestra libertad, aunque 
no queramos. Y podemos ensancharla. Ser más y más libres. O 
tirarla por la borda y atrofiarnos hasta límites insospechados. 
Créanme, siempre se puede caer más bajo. Ya hemos puesto 
aquí innumerables ejemplos de cómo se puede hacer un uso 
adecuado de la libertad y no quiero repetirme. Ahora me 
gustaría concluir que, por encima de todos ellos, puede haber 
una interpretación que está en otro plano. Un plano metafísico. 
Que nos supera. Que nos eleva. Que nos trasciende. 

La libertad trascendental es la que se sitúa por encima de la 
realidad. La que me puede hacer desear lo imposible. La que 
me transforma en alguien inmortal. Y creo que eso nos lleva a 
hacernos una pregunta crucial: ¿por qué somos libres? 


¿Por qué somos libres? Primera opción: el secreto del 


mal 


Creo que a lo largo de todos estos capítulos hemos explicado 
con detenimiento que estamos llamados y diseñados para ser 
libres. La pregunta del millón es: ¿por qué? Como dice en un 
aforismo Nicolás Gómez Dávila: «El hombre libre lo es por 
algo». Y esa es la pregunta que debemos atrevernos a contestar. 

Se trata de una pregunta tan crucial, tan decisiva en la vida 
de todo hombre y toda mujer, que solo puede llevar a 
respuestas que son contradictorias entre sí. Algunos afirman 
que ser libre es lo peor que le puede pasar al ser humano. De 
forma bastante gráfica, el filósofo existencialista Jean-Paul 
Sartre afirmaba contundentemente que el hombre está 
condenado a ser libre. Es decir, que está obligado a tener que 


elegir. Y es que todos sabemos que el peso de la libertad puede 
llegar a ser muy grande, porque ser libres también supone 
aceptar que tenemos la posibilidad de equivocarnos y errar. 

En capítulos anteriores explicamos por qué los animales no 
pueden ser libres o, dicho de otra manera, están incapacitados 
para hacer el mal. Y esa elección catastrófica es la que hipoteca 
nuestra libertad. Precisamente san Agustín comparaba nuestra 
libertad para errar con la muerte del alma. Cuando elegimos 
libremente hacer el mal, escogemos libremente renunciar a la 
libertad. O, dicho de otro modo el ser humano es tan 
sumamente libre que puede elegir no serlo, meterse de forma 
voluntaria en la celda de su esclavitud. Piénselo: de todo el mal 
que hay en el mundo, el que más daño puede hacer al ser 
humano hombre se debe al ejercicio de nuestra libertad. Hay 
otros males: las catástrofes naturales, los accidentes, las 
enfermedades que no son debidas al hombre, pero son más 
fáciles de sobrellevar. Cuando sabemos que algo es inevitable 
nos angustia mucho menos. Pero cuando conocemos que un 
determinado mal se debe a un culpable o a que nosotros no 
hicimos lo correcto, entonces esto nos angustia 
existencialmente. Pensemos en aquellos que son víctimas de un 
engaño, de una estafa. Aquellos que sufrieron una violación o 
perdieron a sus seres más queridos por culpa de un vil 
asesinato. Sobrellevar el mal que nos ha hecho otra persona 
solo está al alcance de aquellos que han luchado por saber lo 
mucho que libera saber perdonar. 

El escándalo que supone aceptar el ejercicio de nuestra 
libertad es el que lleva a muchos filósofos a decir que esta vida 
no tiene sentido, negando por tanto todo lo que hay de 
sagrado, espiritual e inmaterial. Cuántas decenas de veces 
habré escuchado en mi consulta la frase de: «Yo no creo en 
Dios, doctor, porque si Dios existiera, no permitiría que pasara 
lo que me está ocurriendo». Si Dios existiera, parecen decir, 


intervendría inmediatamente. No consentiría por un minuto 
más que los inocentes de este mundo fueran víctimas de la más 
cruel de las injusticias. Quizá esos pacientes deberían ser más 
conscientes de que el mal que padecen es consecuencia del mal 
uso que hacen de la libertad quienes los rodean. Cuando 
sufrimos la iniquidad, la difamación, la crueldad, la violencia... 
en el fondo lo que hacemos es padecer las consecuencias de lo 
que los demás nos hacen cuando actúan mal. Es necesario 
aceptar que el ser humano debe poder hacer el mal, puesto 
que, si no fuera así, no podría ser libre. 

Menuda paradoja: queremos ser libres, amamos nuestra 
libertad por encima de muchas otras cosas, pero luego nos 
quejamos muchísimo de que Dios permita que lo seamos y 
ejerzamos nuestra libertad para hacer el mal. Y el mal, como ya 
explicamos anteriormente, cansa muchísimo. Quienes crean 
que Dios es un patrón celoso que ejerce la autoridad de forma 
despótica deberían reflexionar un poco más. El demonio, en 
cambio, sí que es un patrón maléfico. Malvado. Insoportable. 
Todos sabemos lo terrorífico que debe de ser trabajar a tiempo 
completo para el más violento de los capos de la droga o para 
el más fanático de los líderes de una célula terrorista. El bien, a 
la larga, es mucho más llevadero. 

Siguiendo este mismo planteamiento, podríamos llegar a la 
conclusión de que algunas personas serían mucho más felices si 
no fueran libres. O sea, si los seres humanos no fuéramos libres. 
Y entonces seríamos una especie de animal que se comportaría 
como tal, siguiendo los instintos que lleva marcados por su 
naturaleza. No sufriríamos el mal ajeno, pero tampoco seríamos 
libres. Un ñu sufre dolor cuando lo devora un león, pero es un 
dolor físico. No es capaz de neurotizarse ni obsesionarse con su 
pasado ni deprimirse por el daño causado. Y no es capaz 
porque no es humano. Pero nosotros somos diferentes. El ser 
humano, como se afirma continuamente, es capaz de lo mejor y 


de lo peor. De hacer una obra de arte excelsa y universal o de 
diseñar una bomba atómica que destruya medio planeta. 

De hecho, podríamos pensar que el mal uso de la libertad no 
es más que un espejismo de los deseos de trascendencia que 
todos tenemos en nuestro interior. Detrás del drogadicto que 
solo busca una dosis más potente o detrás del libertino que vive 
obsesionado con alcanzar el multiorgasmo, se encierra una 
persona con deseos de alcanzar lo eterno en esta tierra. La 
búsqueda absoluta del placer sin límites o de la libertad sin 
restricciones son metáforas perfectas de aquel que busca algo 
más grande, más misterioso, más innombrable. Algo que es 
definido como el manantial que nunca deja de brotar, como la 
primavera perpetua, como el amor inabarcable. 

Decía Kurt Cobain, el líder de la banda Nirvana, uno de mis 
grupos musicales preferidos, que a él le gustaría ser tan libre 
como las aves, pero sabía que nunca podría llegar a serlo; por 
desgracia se suicidó a una edad muy temprana y no desarrolló 
el tremendo potencial musical que ya demostraba tener siendo 
tan joven. Quienes niegan que las personas seamos libres, sea 
por el motivo que sea, acaban cayendo en la depresión y 
defendiendo las posturas más pesimistas y más nihilistas que 
puede adoptar el ser humano. Afirman que somos malos por 
naturaleza, que la vida es un sinsentido, que todos los que nos 
rodean no son más que seres depravados y crueles. Y así vivir 
se convierte en un sálvese quien pueda, basado en evitar el 
dolor. En aislarse de los demás. No apegarse mucho no vaya a 
ser que los demás puedan aprovecharse. Debemos evitar estos 
planteamientos existenciales, pues no suelen acarrear nada 
bueno. Debemos escarmentar en cabeza ajena y por eso hay 
que evitar conformarse con las migajas. Las personas libres 
quieren comerse la barra de pan entera y por eso no se 
escandalizan ante el mal. Saben que es el alto precio que hemos 
tenido que pagar para obtener nuestra libertad. Como dicen 


diversos autores cristianos: «Tú y yo hemos sido comprados a 
gran precio»; se ha tenido que hacer una cantidad ingente de 
sacrificio para que podamos ser libres y eso nos lleva 
directamente a la segunda opción. 


¿Por qué somos libres? Segunda opción: la 


existencia de Dios 


Experimentar en nuestra vida el ejercicio de la libertad ha 
llevado a muchas personas a la convicción de que somos seres 
creados. Si no fuera así, si nuestra vida solo supusiese un 
producto de una serie de reacciones químicas que un ser vivo 
unicelular llevó a cabo cuando se puso en contacto con la 
atmósfera, entonces la libertad sería tan absurda como difícil 
de asumir. La libertad no puede explicarse a través de la 
química, la física o la genética. La conducta humana es muy 
difícil de predecir. Por eso es tan complicado acertar una 
quiniela. Y por eso con tantísima frecuencia decimos aquello 
de: «No tengo ni idea de por qué se comportó así», «Me resulta 
difícil explicar mi conducta», «No sabría decirte por qué pasó, 
pero el hecho es que así fue». 

Esa dificultad que tenemos para explicar lo inexplicable es 
otro de los misterios de la libertad. Nos cuesta entender y 
aceptar la conducta ajena porque no conocemos a los demás 
por entero. Porque no podemos meternos en su cabeza y saber 
cómo piensan. Solo nos lo podemos imaginar. O presumir. O 
presuponer. O presentir. Pero eso nos lleva a la equivocación. 
El ser humano sigue siendo libre a pesar de los 
condicionamientos. Y es bueno que lo sea porque eso le hace 
grande, inmortal, eterno. Cuando algunos autores cristianos 
dicen que hemos sido creados a imagen y semejanza de Dios, 


precisamente se refieren a esto. Aunque seamos pobres, feos, 
ciegos, tontos o deformes, seguimos pudiendo ejercer la 
libertad. Y esa posibilidad, aunque solo sea una potencia, es la 
que nos da dignidad. El bebé, el discapacitado intelectual o el 
que está en coma no puede ejercer su libertad en ese preciso 
instante, ha perdido esa capacidad en el momento actual, pero 
puede haberla tenido en el pasado, podrá ejercerla en el futuro 
o podría recuperarla si se curara de su enfermedad. Por eso 
toda vida humana es digna. Por eso es sagrada. Y cuanto más 
débil, atrofiada o pobre sea, más la debemos cuidar. 

Ahora se entiende a la perfección una frase de los 
Pensamientos de Pascal: «El hombre supera infinitamente al 
hombre». El hombre está por encima del hombre, con 
independencia de sus atributos sociales o morales. Por eso las 
personas que alcanzan las más altas cotas de libertad (y, por 
ende, de felicidad) deciden dar su vida por los parias de la 
Tierra. Eso explica por qué tantas filosofías, movimientos 
sociales y religiones les han dado un papel primordial a los 
pobres. 

Además de llegar a la conclusión de que somos libres porque 
hemos sido creados por otro, también podemos deducir que 
esto supone descubrir que nos ha elegido otro. Y ese ser que 
nos configura y nos ama nos llama para que cumplamos una 
determinada misión a la que llamamos «vocación». Es absurdo 
pensar que podemos hacerlo todo y que todo lo que nos 
propongamos podemos realizarlo bien. Solo podemos hacer 
determinadas cosas. Aquellas que se nos dan bien. Aquellas que 
hemos aprendido. Y tendemos a hacer y a dirigirnos allí donde 
más rendimiento encontramos. Para eso hay que ser lo 
suficientemente sinceros como para aceptar lo que somos y 
reconocer cuál es nuestra vocación. Seguir nuestra vocación es 
responder a la llamada. Y solo así alcanzaremos la libertad. 
Somos libres porque alguien nos llama. Porque alguien nos ha 


elegido para hacer algo concreto. 

Somos libres, en definitiva, porque alguien nos ama. 

Crear seres libres no es algo que esté al alcance de las 
personas. Nosotros podemos reproducirnos o unir un 
espermatozoide con un óvulo y producir un embrión en una 
mesa de laboratorio, pero jamás podremos crear vida desde la 
nada. Es algo que nos excede. Que está muy por encima de 
nuestras capacidades. Ni siquiera de nuestra imaginación. Si 
creemos que el hecho de vivir no es casual, que hay un plan 
previo que ha determinado nuestra libertad, entonces 
aceptamos que hay un ser que nos trasciende. Y a ese ser, 
presente a lo largo de la historia de la humanidad en todas las 
culturas y civilizaciones de la Tierra que han existido, solemos 
llamarlo «Dios». Reflexionen por su cuenta, pero ya verán cómo 
cuadra bastante. Se trata de una hipótesis lógica y plausible. 
Nuestra libertad es una clara demostración de que Dios existe. 

Y esta idea nos lleva a otra mucho más interesante. No 
estamos solos. Es una frase que suele usarse para decir que en 
el universo debe de haber mucha más vida inteligente, pero 
que a mí me sirve para afirmar que no solo existen los seres 
humanos. Cuando queremos enfrentarnos a los enemigos de la 
libertad es mucho más fácil hacerlo con la ayuda de Dios. A eso 
le llamamos «rezar». Un viejo hábito, ahora un tanto obsoleto, 
que consiste en desear lo mejor para mí mismo y para los 
demás. Un deseo que viene acompañado de la ayuda externa. 
Es lógico pensar que no hay muchas cosas que podamos hacer 
solos. Que la voluntad humana suele quedarse corta. Que 
necesitamos que otros nos ayuden pero que también, muchas 
veces, solo esto no es suficiente. Y por eso necesitamos la 
ayuda divina. Esa que nos muestra que lo que padecemos no es 
para tanto. Esa que nos facilita aprender que todo sufrimiento 
humano, por doloroso que parezca, está cargado de sentido. 

Así que ya saben, ustedes eligen, hagan el uso que quieran de 


su libertad. O ejercer la libertad nos escandaliza, porque nos 
lleva a aceptar que podemos hacer el mal, o nos libera, porque 
nos conduce a reconocer que somos seres creados por el mismo 
Dios. En sentido psicológico, al buen uso de la libertad lo 
llamamos «madurez». Desde el punto de vista moral, actuar 
bien supone acertar. C. S. Lewis, en una expresión bastante 
certera, lo comparaba con «acertar en la diana». Dejar que 
tomemos la mejor decisión, aquella que es la más correcta a la 
luz de nuestro entendimiento y nuestra conciencia. O dicho con 
palabras de La guerra de las galaxias, permítanme la licencia, es 
la fuerza que deseamos que nos acompañe para que nos ayude 
a no sentir atracción por el lado oscuro. 


¿Para qué somos libres? Elija su mejor opción 


Y es aquí donde surge la pregunta más importante que 
podemos hacernos. La libertad no es más que una herramienta. 
Lo importante no es tenerla, sino saber usarla. Hace no tanto 
tiempo el ser humano estaba limitado por todas partes. No 
tenía libertad de expresión o de movimientos. Sufría grandes 
dificultades para poder hacer cosas que hoy vemos como 
imprescindibles. Pero lo importante es que, una vez que 
podemos gozar de la suerte de conquistar nuevas libertades, 
tengamos la madurez suficiente como para hacer un buen uso 
de ellas. A lo largo de todos estos capítulos hemos visto cómo, 
para defender la libertad, debemos esquivar las fuerzas que 
pueden arrebatárnosla. Ya hemos explicado que el principal 
enemigo lo tenemos dentro. La libertad interior, de conciencia, 
de pensamiento. Esa corre de nuestra parte. Pero también hay 
algunos que no cejan en su empeño de arrebatarnos nuestra 
frágil libertad. 

Vivir obsesionados por lo material, por la salud o por tener 


un mejor cuerpo puede acabar siendo la peor de las cadenas. 
Ya hemos insistido en el dominio de nosotros mismos. Podemos 
decidir si queremos ser súbditos serviles de las últimas modas o 
marionetas controladas por aquellos que han invertido en 
fomentar nuestros deseos más inmorales o la más depravada 
sensualidad. Demos un paso al frente, pero de espaldas, en 
dirección contraria; organicemos una eficaz resistencia frente al 
imperio que solo quiere colonizarnos: únicamente así 
alcanzaremos la estabilidad y la paz que solo se obtiene cuando 
hemos conquistado la maravillosa, liberadora y absoluta 
independencia, esa que solo aporta la auténtica libertad. 

Pero la conquista de la libertad no es un no, sino un sí. La 
mejor manera de evitar hacer lo que me daña es dedicarme a 
aquello que me viene bien. ¿Qué es lo que queremos hacer con 
nuestra vida? ¿Para qué narices tenemos que ser libres? Ese es 
el quid de la cuestión. Y permítanme que les diga que no hay 
una respuesta única y universal. Cada cual debe buscar la suya. 
No todos somos iguales, por eso debemos pensar qué es lo que 
más nos conviene. Qué camino se adapta a nuestras cualidades 
y circunstancias. Descubra su vocación. Acéptese como es. 
Reconozca sus fallos. Apóyese en sus puntos fuertes. Siéntase 
culpable cuando se equivoque. Disfrute de sus aciertos. Madure 
sus decisiones. Ejercite al máximo su libertad. Responsabilícese 
de las consecuencias de sus acciones. 

Este es un objetivo que está al alcance de cualquiera. No 
hace falta ser muy listo o muy culto o venir de buena familia. 
Al contrario, cuando a una persona le damos todo hecho, eso 
no suele funcionar. Hemos de permitir que nuestros hijos se 
hagan las preguntas correctas. Que aprendan a equivocarse. 
Que busquen y elijan lo que han descubierto que les viene bien. 
Esa es la clave para educar a los hijos en libertad. Es un 
conocimiento que no se enseña en un curso online o en la 
universidad. No es algo que el gurú de turno nos pueda 


enseñar. Es algo más humano, mucho más completo. Una 
enseñanza vital. Abramos los ojos. Miremos a tanta gente 
poderosa e inteligente como hay. Personas que pertenecen a la 
élite (a la casta) que no son nada libres. Viven angustiados por 
la pura apariencia y por el qué dirán. Solo hay que leer una 
revista del corazón para darse cuenta enseguida de ello. No 
pensemos que no podemos. Debemos ser conscientes de que el 
resultado depende de nosotros mucho más de lo que 
imaginamos. Descubrir que la coartación externa de la libertad 
O la reducción de nuestra capacidad de elección tiene muy poco 
que ver con ser libre. Un importante descubrimiento. La 
conquista de la madurez. 

La libertad, en ese sentido pleno y auténtico, no es algo que 
esté al alcance de unos pocos. No es algo que recibamos y 
compremos. Como dice el anuncio de una famosa tarjeta de 
crédito, «hay cosas que el dinero no puede comprar». Una gran 
verdad. Y una de esas cosas es la libertad. Son muchos los que 
dicen: «He decidido invertir en mí mismo para ser más libre y 
no depender de los demás». Pero de inmediato puede 
comprobarse que esa supuesta libertad no es tal. Una libertad 
que no tiene en cuenta a los demás. Una libertad que solo se ha 
alcanzado para vivirla en soledad es estéril, pueril y simplista. 
Una libertad cargada de egocentrismo y vanidad. 

La libertad es fruto de un largo camino de reflexión. Solo se 
conquista si descubrimos que somos mucho más que un mero 
trozo de carne. Somos almas encarnadas. Mentes que piensan y 
que pueden decir que sí o que no. Comprometerse o escupir 
sobre quienes nos quieren ayudar. Somos capaces, o no, de 
alcanzar los más altos niveles de independencia de criterio. Y 
eso solo nos lo da la libertad moral. Una libertad que consiste 
en adquirir autonomía no para hacer lo que queremos, sino 
para hacer lo correcto. 

Para defender a capa y espada, con todas nuestras fuerzas, 


incluso dando la vida por ello, la libertad de los demás hay que 
creer en algo más que la libertad. Para eso necesitamos un 
motivo, un cómo, un porqué, un relato. La religión y la historia 
nos han dado muchos. Razones para el sacrificio. Que cada cual 
busque el suyo pero que lo busque. Que no piense que no 
importa. Si no lo hace, su libertad se verá degradada a un mero 
capricho egoísta y voluble. 

Pensando en cómo ponerle el broche final a este libro me 
encuentro con la siguiente definición de Dios en la novela La 
mujer del teniente francés de John Fowles: «Dios es la libertad 
que permite la existencia de otras libertades». Me parece 
magistral. También Miguel de Unamuno, en su Diario íntimo, 
dice lo siguiente: «El misterio de la libertad es el misterio 
mismo de la conciencia refleja y de la razón. El ser humano es 
la conciencia de la naturaleza, y en su aspiración a la gracia 
consiste su verdadera libertad. Libre es quien puede recibir la 
divina gracia, y por ello salvarse». Solo esta frase daría para un 
nuevo libro, pero yo prefiero señalarla como mero apunte. Este 
tipo de ideas no se adquieren por imposición, sino por 
reflexión. Yo solo pretendo compartir lo que a mí me cuadra, lo 
que me da fuerzas para levantarme todos los días y seguir 
encontrándole aún sentido al hecho de existir. Pero no puedo 
recorrer el camino por los demás. Solo puedo afirmar que si no 
crecemos decrecemos. Si no hacemos nada nos atrofiamos. Si 
pretendemos que sean los demás los que nos marquen el 
camino nos volvemos dependientes. 

Quien elige lo malo se hace malo. Quien elige lo bueno se 
hace bueno. Quien elige las cosas se vuelve materialista. Quien 
elige su cuerpo cae en la vanidad. Quien elige el placer se hace 
hedonista. Quien elige el bienestar ajeno elige lo mejor. Quien 
elige a las personas elige el amor y quien elige el amor se hace 
mejor, pues el acto más propio de la libertad es el amor. Y 
ahora permítanme terminar con una frase no apta para 


incrédulos: quien elige a Dios se hace perfecto. 

¿Lo tiene claro? ¿Lo ha pensado? ¿Qué es lo que piensa al 
respecto? ¿Qué es lo que quiere hacer con su vida? Usted verá 
qué hace. Ahora solo falta lo más fácil, decidir qué es lo que va 
a hacer con ese don tan maravilloso que ha recibido gratis: su 
libertad. 
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